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Król Szczurów

Wróg publiczny

Pomiędzy kulturą masową a sztuką dochodzi w wielu miejscach do „próby sił“, polegającej na równaniu w kierunku swoj-

skości, prostoty, bezproblemowości. W efekcie kultura traktowana jest jako forma wypoczynku, zabawy, relaksu. A nie re-

fleksji. Kultura obliguje nas do zacho- wania powagi. Do kontynuacji. 

Do myślenia o jej przyszłości. Ambit- na sztuka ściera się z kulturą beztro-

ski, nijakości, pozbawioną głębszych treści. Zdaniem władz samorządo-

wych taka kultura jest określana jako kultura zrozumiała dla każdego. Ja

tej rzekomo zrozumiałej kultury kom- pletnie nie rozumiem. No bo jak

można starać się zrozumieć bezgra- niczny banał? I to jest chyba główny

cel wszystkich samorządów: ma o nic nie chodzić. Sztuka, która

wprowadza myślenie staje się wro- giem publicznym nr 1. Wynik tej wal-

ki jest z góry przesądzony. 

Niska klasa (polityczna)

Władze miast mają prawo do samodzielnego decydowania jaką kulturę chcą propagować. Nie zgadzam się jednak

z tym, że propozycje władz nie idą w parze z oczekiwaniami społecznymi. Z jednej strony jest młodzież i ludzie poszu-

kujący sztuki, którą my proponujemy, a z drugiej poszukująca przysłowiowej kiełbaski, piwa i muzyczki disco polo. Dla

wszystkich ludzi powinno być miejsce. Ten podział właśnie jest dziedziną władz. W Polsce zaczyna dziać się to, co na

zachodzie obserwuję już od dłuższego czasu. Kultura staje się przedmiotem politycznych przetargów. Partie polityczne 

licytują się, jaką kulturę mają propagować. Najczęściej wygrywa to, co jest łatwiejsze w odbiorze. Zawsze chodzi o sprzy-

janie gustom popularnym i o wizerunek partii, a nie o wartości jakie niesie kultura. Decyzje dotyczące kultury są więc 

decyzjami politycznymi. U nas pojawiło się to wraz z reformą administracyjną 1998 roku. Nie znaczy to oczywiście, 

że demokracja jest największym zagrożeniem dla sztuki. To klasa polityczna sprzyja wyłącznie kulturze niskiej. Uważa,

że taką kulturę rozumie i taką kulturę chce wspierać finansowo. 

Posłowie na rykowisku

Wydawało mi się, że działając politycznie, w strukturach Unii Wolności, będę mógł wpłynąć na zmiany w kulturze. Mo-

je rozczarowanie było całkowite. Twarda, liberalna polityka Balcerowicza wobec kultury była jedną z najbardziej restryk-

cyjnych na świecie. Ministrowie kultury byli figurantami, nieistotną dekoracją. Kolejni ministrowie uczą się wszystkiego od

nowa, a gdy już zaproponują jakieś reformy, muszą odejść. Nic też dziwnego, że w Sejmie unika się dyskusji o kulturze, 

W performance, tak jak w życiu, zapominamy o starych i wyczerpanych problemach a podejmujemy nowe wyzwania. 

To intuicja artystów jest mocną dziedziną tej sztuki. Performance jest zawsze doświadczeniem nowym i otwartym. 

Nie możemy tutaj mówić o jakiś zamkniętych rozdziałach, które już nie wrócą. Nie możemy przewidzieć, w którym

kierunku rozwinie się performance, tak samo jak nie wiemy w jakim kierunku pójdzie życie.

O kondycji polskiej sztuki, mediach, polityce i uczelniach, a właściwie ich braku. 

Opowieść Władysława Kaźmierczaka. Część I



a posłowie jedzą w sejmowej restauracji z „jeleniami na rykowisku“. Nic też dziwnego, że budżet przeznacza 0,36% na

kulturę, Japonia już 4%. Natomiast Niemiecka Fundacja Goethego ma budżet 72 razy większy niż Instytut Adama Mickie-

wicza. To są przerażające fakty. A jakie są tego skutki? Absurd za absurdem: np. bilet do Luwru kosztuje dokładnie tyle

samo ile bilet do Muzeum Narodowego w Warszawie. Zaś Centrum Sztuki Współczesnej przez pół roku właściwie nie

proponuje żadnej wystawy, zmuszając pracowników do pilnowania pustych sal. Rozwiązaniem optymistycznym może być

wariant, kiedy sztuka włączy się w różne formy polityczne, społeczne, medialne i rozrywkowe, czyli w takie działania, któ-

re nie będą już sztuką, ale które będą używały jej form.

Stołeczna mierność

Zanim to jednak może nastąpić, zmienić trzeba wiele rzeczy, Spójrzmy choćby na to, co dzieje się w Warszawie. Miasto

konserwatywne, zachowawcze i nieprzyjazne. Z kilkoma galeriami bez żadnego prestiżu. Sztuka ciekawa pojawia się tam

niezwykle rzadko i tylko przy jakichś szczególnych okazjach. Raczej widzimy niezdarne próby stworzenia dobrego wra-

żenia. W Zachęcie wykreowano image Kozyry - performerki, na użytek jej wystaw zagranicznych. Za granicą dowiaduje-

my się, że Pani profesor Izabella Gustowska, która prawdopodobnie nigdy w życiu nie rozmawiała z żadnym performe-

rem, robi performance i występuje ja- ko reprezentantka polskiego perfor-

mance w Hiszpanii. To tylko dwa śmieszne przykłady. Autentyczną,

żywą sztukę galerie omijają szerokim łukiem. Robi tak Centrum Sztuki

Współczesnej, Foksal, Zachęta i In- stytut Adama Mickiewicza. Powiem

więcej, najlepsi polscy performerzy nie mają gdzie w Polsce występo-

wać. Chociażby Paweł Kwaśniewski, który jest zapraszany na festiwale

w Santiago de Chile, Rio de Janeiro, Kanadzie, Tajlandii i do dwudziestu

innych krajów, ale nie w Warszawie, gdzie nota bene mieszka. Podobnie

ze mną. Prezentowałem swoje perfor- mances w Tokio, Seulu, Dżakarcie,

Meksyku, Paryżu, Rzymie, Dublinie, Berlinie, Budapeszcie, MiÀsku, Wil-

nie, wkrótce wyruszam do Nowego Jorku – wymieniam tylko stolice – ale

nie mam żadnych szans przedstawienia swojej sztuki w Warszawie. 

Proszę PaÀstwa, oto performance !

A performance jest sztuką o nieprawdopodobnej energii, która poprzez swoją otwartość i zwyczajność dociera do każdej

publiczności. W encyklopediach sztuki znajdziemy różne i czasami bardzo sprzeczne ze sobą definicje performance. Być

może cała opowieść o performance jest opowieścią intencjonalną. Jednak zawsze powinniśmy liczyć na nasz otwarty

umysł, by mówić o performance w takich kategoriach w jakich go doświadczyliśmy i doświadczamy. Performerzy mówią

dokładnie o tym samym, o czym mówi każdy człowiek. Nie jest to jednak język ani dziennikarzy ani polityków. Ekologia,

wojny, niesprawiedliwości, osobista egzystencja, zwariowane tendencje rozwoju świata, globalizacja oraz tematy tabu.

Język ten pełen jest różnych płaszczyzn, filtrów, skojarzeÀ i niespotykanych wcześniej znaczeÀ, znaków, metafor. Na tym

polega sens tej twórczości. Język performance to język bez reguł. Jego uniwersalność to brak ustalonych zasad. Wykła-

dowcy na światowych uczelniach kształcących performerów nie mówią o języku performance, ale raczej pokazują jakie

możliwości tkwią w performance. Później ci młodzi artyści wiedzą, jak zorganizować scenę, jak ustawić światła, jak 

wykorzystać dźwięk. Ale przecież to nie ta wiedza tworzy z artysty performera. Przede wszystkim trzeba mieć coś do 

powiedzenia i wiedzieć dokładnie, co chce się powiedzieć. I dzięki tej właściwości, w performance zaistniało dużo świet-

nych, niewykształconych artystów, którzy w tzw. klasycznych dyscyplinach zostaliby wyrzuceni poza nawias.
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Artyści bez szkoły

W Polsce nie ma uczelni, która próbowałaby kształcić perfomerów. Na uczelniach nie zatrudnia się performerów, profe-

sorowie chałturzą po amatorsku, żeby robić wykłady o tej sztuce, władze uczelni są konserwatywne, a niewielu profeso-

rów zaistniało jako artyści. To wszystko leży na przeszkodzie założenia wydziału sztuki performance. Na żadnym z pol-

skich uniwersytetów nie prowadzi się badaÀ na temat performance. To obraz polskiej nijakości w tym względzie. Nie ma

też żadnej metodologii, która pozwoliłaby na opracowanie historii performance. Telewizja Polska i prywatne stacje telewi-

zyjne zrobiły więcej dla sztuki performance niż Uniwersytet Warszawski wraz z JagielloÀskim. Wystarczy dodać, że pol-

ska biblia performance napisana została 20 lat temu. Poza tym, nie mamy opublikowanych żadnych edukacyjnych pozy-

cji, które wyjaśniałyby w prosty sposób, co to ten performance jest.

Ja-Nomada

Otóż performance – w wersji jaką najbardziej uwielbiam – możemy zdefiniować jako ludzką formę ekspresji od urodze-

nia aż do śmierci. To forma nie mająca żadnych reguł ani nie wahającą się przed użyciem żadnej formy sztuki czy frag-

mentów rzeczywistości. Pierwszy kontakt matki z dzieckiem to naturalny performance. Śpiew, teksty, ruch, gesty i kontakt

fizyczny, to najprostszy przykład sztuki performance. Samo pojęcie

„performance” zaistniało w 1970 ro- ku, dla odróżnienia się od takich

form sztuki żywej jak: body art, events, akcji, działania grupy Fluxus,

akcjonistów wiedeÀskich, czy action paintings Jacksona Pollocka w 1952

roku. Performance wyróżniał się nie- ograniczonymi możliwościami wyko-

rzystania kontekstów, łączenia wszystkich form sztuki, włączania do

spektaklu rzeczywistości. Performan- ce to wypowiedź własnego „ja“.

Najważniejsza jest tu postawa. To ona kreuje wypowiadane idee. Nie-

zależnie, czy to będzie wypowiedź abstrakcyjna, surrealistyczna czy też

będzie wyraźnym manifestem, to do- skonale wyczujemy jej sens. Nie ma

tu miejsca na postawy megalomaÀ- skie czy banalne. Tak samo zresztą

jak na tematy, które nikogo już nie dotyczą. Misją performera jest bycie w świecie i dialog. Performance jest sztuką mobil-

ną, która nigdy nie pojawia się w tym samym miejscu. Performer jest podróżnikiem, nomadem.  Performer działa często

w warunkach, w których z pozoru nie da się tworzyć i istnieć. To jest właśnie koncepcja szczura przedstawiona przez 

Jiřiego Suruvkę na Zamku Wyobraźni. Ale podczas tego performance Suruvka cytował performance Petera Stembery, 

innego znanego performera, który wycofał się ze sceny jakieś 20 lat temu, a dzisiaj jest bibliotekarzem w Pradze. Jeśli 

samolotami przeleciałem ponad milion kilometrów, jeśli występowałem w ponad 200 miastach, to już mamy obraz tego

kim jest performer. Wyjazdy dają performerom – bo nie malarzom czy rzeźbiarzom – doświadczenie. Na miejscu pozna-

jemy rzeczywistość, poznajemy ulice, poznajemy ludzi, ciekawe miejsca, poznajemy ludzkie opowieści, a nie propagan-

dę. Za każdym wyjazdem w nowe miejsce pozbywam się wielu stereotypów. Widzimy jak świat wygląda naprawdę. 

Chodzi o to, by peformance mógł dotrzeć i do wyspecjalizowanych kręgów artystycznych, i do zwykłego człowieka 

z innego kręgu kulturowego. Performer nie musi umieć wielu rzeczy, nie musi być wykształconym profesjonalistą. Musi

umieć dobrze obserwować świat, być człowiekiem inteligentnym, niekonwencjonalnym. Tak jak szczur. ■

notował Jakub Waluchowski
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Performance zdecydowanie różni się od klasycznych dyscyplin. Nie wymaga zapewnienia specjal-

nych warunków ani oferowania performerom sławy i pieniędzy. Organizacja festiwalu była więc

w zasięgu naszych możliwości. Było dla mnie rzeczą oczywistą, że tylko liczący się, cykliczny festiwal

może coś zmienić. Postanowiłem więc zorganizować imprezę o wymiarze międzynarodowym. 

Narodziny festiwalu zbiegły się z otwarciem muzeum bytowskiego, które wtedy było prawie puste. Tajemnicze, oryginalne,

puste przestrzenie, piwnice, korytarze, mury, rozkopany dziedziniec, to wszystko było niezłą ofertą dla performerów. Dodat-

kowo mieliśmy zwykłą publiczność, niemalże prosto z ulicy. Publiczność nie wyspecjalizowaną i nie wyedukowaną artystycz-

nie. Najlepszą publiczność na świecie. Dzięki temu każdy kolejny performance mógł się zdecydowanie różnić od poprzed-

niego. Po roku przygotowaÀ, pierwszy „Zamek Wyobraźni“ rozpoczął się 2 czerwca 1993 roku i trwał trzy dni. Okazało

się, ku naszemu zaskoczeniu, że osiągnęliśmy sukces artystyczny i sympatię wśród publiczności, która nigdy wcześniej nie

spotkała się ze sztuką współczesną. Wspólnie z Grzegorzem Borkowskim zaprosiliśmy artystów z Polski i zagranicy. Krzysz-

tof Knittel zrobił pierwszą swoją instalację muzyczną, do której obejrzenia ustawiała się kolejka przez cały czas trwania festi-

walu. Przyjechali Giovanni Fontana, Kees Mol, Alistair McLennan, Brian Connolly, Seiji Shimoda i wielu innych z różnych stron

świata. Telewizja Bytów transmitowała „prawie na żywo“, TVP 2 pokazała 50-minutowy reportaż z festiwalu. Wtedy właśnie

zaczęliśmy myśleć o następnych edycjach „Zamku Wyobraźni“.

Jelenie rogi i disco polo

Sześć lat później postanowiliśmy opuścić Bytów. Festiwal stał się festiwalem wędrownym. Zmiana miejsca była koniecznością.

Z kilku powodów. W Bytowie, podobnie jak w całym kraju zaczęto myśleć bardziej o turystach i o zarabianiu pieniędzy, niż

o kulturze. I tak w miejscach, które były urocze, tajemnicze, ciemne i wyzwalające nieprawdopodobne pomysły, stworzono

rzeczy prozaiczne: dyskotekę, pub, hotel. Muzeum zapełniło puste sale kolekcją rogów jelenich i kiczowatych kopii historycz-

nych portretów. Dziedziniec został pięknie wybrukowany, a ustawiona na nim estrada gości zazwyczaj wybitne gwiazdy di-

sco polo. Zmiany te przyniosła reforma administracyjna 1998 roku, która dała absolutną wolność samorządom w decydowa-

niu o tym, jaka kultura powinna być krzewiona w ich lokalnej społeczności. I wtedy zorientowaliśmy się, że ta historyczna

przestrzeÀ została przekształcona w miejsce głęboko nieprzyjazne dla performance i chyba też dla normalnych ludzi. Teraz

okazuje się, że turyści i tak tu nie przyjeżdżają. Hotel i restauracja są niezwykle drogie, mało kto chce oglądać jelenie rogi

w Muzeum Zachodnio - Kaszubskim, które ma niewiele wspólnego z Kaszubami, pub jest zamknięty przez cały tydzieÀ, do

dyskoteki przyjeżdża młodzież z okolicznych wiosek czyniąc niezłe burdy, a miasta nie stać na zapraszanie gwiazd pop roc-

ka.

Młotki w Słupsku

Kolejnym istotnym powodem opuszczenia Bytowa były kłopoty organizacyjne i autentyczna niechęć dyrektora muzeum oraz

obojętny stosunek władz miasta do festiwalu. Czuliśmy się tutaj jak na Grenlandii, jeśli nie zabraliśmy np. młotka z oddalone-

go o 60 km Słupska, to już nie mogliśmy go nigdzie pożyczyć. Podobnie było ze znalezieniem zwykłego krzesła czy stołu.

Te wszystkie przeszkody stały się zupełnie nieistotne lub przestały istnieć w ogóle, kiedy podjęliśmy trudną decyzję 

Grenlandia w Bytowie

Wysłuchał Jakub Waluchowski

O publiczności, administracjach lokalnych i festiwalu sztuki performance 

Opowieść Władysława Kaźmierczaka.  Część II 
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o ostatecznej rezygnacji z organizacji „Zamku Wyobraźni“ w Bytowie. W Ustce, Słupsku, Sopocie, GdaÀsku, Bielsku Białej

i Zielonej Górze spotkaliśmy się z fantastyczną publicznością oraz ze świetną, przyjazną i profesjonalną organizacją. Muszę

oczywiście dodać, że Bytów opuściliśmy z bólem serca, ponieważ mamy tu nadal sporo fanów performance i wielu przyja-

ciół.

Sponsoring kontrolowany

Były lata kiedy mieliśmy spory budżet, który pozwalał nam na wydanie katalogu, ale dobra passa dawno się skoÀczyła. 

Pieniądze, którymi dysponujemy pochodzą z urzędu marszałkowskiego w GdaÀsku. Wystarczają na bardzo skromne 

honoraria. Artyści przyjeżdżają tutaj na własny koszt. Jeśli ich stać na to, to są naszymi gośćmi. Nie jesteśmy w stanie 

zaproponować żadnych luksusowych warunków. Nasza oferta to sztuka, mądry dialog, ciekawe dyskusje i atmosfera, która

potem procentuje. Tworzymy miejsce poważnego, wzajemnego kontaktu. I to jest ten nasz akces do sztuki światowej. Według

mnie jest to największa wartość tego festiwalu. Nie interesuje nas sponsoring typu: My PaÀstwu damy 500 złotych a PaÀstwo

nam wystawicie jakąś taką brudną płachtę z logo czy napisem. To jest po prostu prymitywne i niegodne jakiegokolwiek spon-

soringu. Chcielibyśmy, by sponsoring był świadomy, żeby występował w kreacji lub promocji ważnych idei. Bez stawiania

idiotycznych warunków.   Ale takich sponsorów nie spotykamy, albo jeszcze ich nie znaleźliśmy. Słupsk i Ustka nie są żad-

nym rynkiem dla wielkich firm. Banki i firmy, które mają tutaj tylko swoje filie nie są zainteresowane wspieraniem imprezy,

która funkcjonuje w małym regionie. Tutaj widzimy całą hipokryzję sponsorów. Sponsor da pieniądze pod warunkiem, że

sam siebie dobrze zaprezentuje. Powiem inaczej: że do tej pory festiwal był sponsorowany przez instytucje i firmy o wyso-

kim, cywilizacyjnym poziomie. Niewielu jest w Polsce ludzi świadomych znaczenia sztuki performance. Oczywiście staramy

się wykonywać różne zabiegi i gesty. Mamy sporo przyjaciół, którzy nam pomagają pożyczając sprzęt czy pracując społecz-

nie. Robią to z sympatii dla nas i festiwalu.  Pomaga nam zagranica. Gdyby nie sponsoring zagranicznych fundacji i instytu-

cji rządowych to ten festiwal by nie istniał. British Council, Institute Francaise i wiele innych.

Ja i jeszcze cztery osoby

Do dzis organizatorem festiwalu jest Towarzystwo Przyjaciół Sztuki Współczesnej w Słupsku, czyli tak naprawdę ja jako 

kurator festiwalu i jeszcze cztery osoby. Cała umiejętność organizacyjna polega na załatwieniu każdej rzeczy w odpowied-

nim czasie i traktowaniu artystów oraz publiczności jak osoby święte. Ta garstka ludzi robi festiwal tylko po to, żeby stworzyć

wokół siebie inny kontekst i żeby nie wpaść w marazm, apatię i schematyczne pojmowanie świata i sztuki. Jest to nieprawdo-

podobny wysiłek i zarazem niezwykła przyjemność kontaktu ze wspaniałymi artystami. Dzięki moim osobistym kontaktom, wy-

jazdom i bezpośredniej obserwacji, mogę zaprosić artystów wybitnych. Jednak zawsze zostawiamy jakiś margines dla ludzi

młodych. Taki festiwal to dla nich żywy uniwersytet, akademia i biblioteka. W tym roku zobaczyliśmy trzy performance mło-

dych artystów: Jakuba Bielawskiego, Aleksandry Kubiak, i zespołowy Pawła Jaworskiego i Ludomira Franczaka. 

Mamy artystów z wyższej półki

Zamek Wyobraźni jest przyjazną instytucją, która hołubi sztukę żywą. Zwracają się do nas artyści, studenci, po informacje

i kontakty. Krążą wokół nas młodzi performerzy z Polski i zagranicy. W tej chwili mam około 30 zapytaÀ o udział w festiwa-

lu w przyszłym roku. Staliśmy się źródłem informacji historycznej. Stajemy się naturalnym archiwum performance, zbierając

dokumentację, tworząc strony internetowe. Nawet jeśli mamy słabsze momenty, to cały czas trzymamy dobry poziom i wła-

ściwie tym jednym festiwalem moglibyśmy obdzielić połowę polskich galerii. Zapraszamy ludzi z najwyższych półek, o wybit-

nym dorobku. Jakby w sposób naturalny pojawiają się walory festiwalu: strona edukacyjna i archiwizująca, promująca tych

młodych performerów i, jak już wcześniej wspomniałem, festiwal jest miejscem spotkania performerów z całego świata.

I w tym widzę sens istnienia  tego festiwalu.

9: dwukropek



Jed Speare & Alice Cox 

[Boston, USA] 

koszenie trawy, postacie oklejone

trawà, zapasy w sianie. W finale Jedd

wydoby∏ z kosy pod∏àczonej do kon-

soli niesamowite dêwi´ki. 

Angel Pastor 

[Barcelona, Hiszpania] 

refleksyjny performance pe∏ny tego,

co umyka w codziennym p´dzie:

samotnoÊci, mi∏oÊci, skupienia na

w∏asnych myÊlach.

Artur Grabowski 

[Kraków, Polska]

pod krzes∏ami na trawniku chleb

i z∏oty kamieƒ.  PublicznoÊç owini´ta

kolorowà taÊmà. Za p∏otem  zanie-

pokojeni spacerowicze.

Brian Connolly 

[Belfast, Irlandia Pó∏nocna] 

na placu targowym sprzedaje: kawa∏-

ki ksi´˝yca, u˝ywane z´by, podwój-

ne spojrzenia oraz kolejne centyme-

try z metra. 



Marylin Arsem 

[ Boston, USA ]

Na pod∏odze warstwa màki. Bia∏e

szaty, Êwiat∏a na przegubach. Zasy-

pane ludzkie Êlady. Z ràk do ràk 

pi∏eczka jak kula ziemska. Trzeba 

o nià dbaç. Uciek∏a. Na pod∏og´.

Âwiat∏a zgas∏y. Koniec.



Kino Delfin. Centrum miasta. 

Puste beczki. 

Piramida pustych beczek. 

Furia, przemoc, gwa∏t. 

Wiertarka, siekiera, drewna stos. 

Benzyna, ogieƒ, woda. 

Furia, przemoc, gwa∏t. 

Policja.  

Piramida pustych beczek. 

Furia, przemoc, gwa∏t.  

Ogieƒ. Destrukcja. 

S∏ynna Êmierç s∏ynnego Amerykanina. 

Przeciw przemocy. 

Przeciw wojnie. 

Przeciw polityce.

Jamie McMurry [ Los Angeles, USA]



Pawe∏ KwaÊniewski [Warszawa, Polska]J

Jose Rodriguez Montoya na pla˝y w pUstce. Niewielkie s∏oƒce w∏aÊnie mia∏o wstaç.

Mg∏a jak mleko „kap, kap“.Mewy sm´tnie „kwiek, kwiek“. Z∏ota rybka. Jedno ˝ycze-

nie, ˝yczenie tylko jedno. ˚eby s∏oƒce tak strasznie nie bola∏o w pla˝´. Obietnica.

Historia pewno zabawna. Oszustwo. S∏oƒce boli. Boli w Jose. Wi´c i Êmiechu brak.

G∏owà w mur. Boli w Jose. G∏owà w mur. Boli w Jose. G∏owà w mur. Boli w Jose.

Boli w Jose.

Dariusz Fodczuk [Bielsko Bia∏a, Polska]

Zasady sà proste. Gra. Dasz si´ namówiç albo nie. Gra. Przymusu nie ma. To jest

Gra. Namawia, przekonuje, prosi. Coraz bardziej nagi. Gra. Nie chcesz Gry. Odejdê.

Nadzy na pod∏odze. Fotografia. Fotografie. Gra. Jeszcze du˝o w niej si´ wydarzy. ■

~ foto tomek morcinec & abdullach~txt jakub waluchowski~designed by efectos-m & abdullach~





Adam Wiedemann

Porcyjka

Z gorącą pozostałością, bezwiednie
i zero ostentacji. Starczy ciało.
Do głowy przychodzą dziwne 
wyrazy typu: kurara, Kolorado, kauczuk.

Atrakcyjność Czerwonych zmalała od czasu,
kiedy zakopali topór wojenny. Wszystko w swoim czasie.
Można się przygotować na najgorsze i można się
nie przygotować. Na jedno

wychodzi. Nie pamiętamy 
imion swoich narzeczonych, po co nam te imiona, na co nam te głosy.
Ciała nigdy nie starczy. I nie starczy bieli,
na której można rysować i śmiać się.
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Estetyka słowa

dla Krzysia i Różyczki

Ten wiersz się łączy z poprzednim. Słońce nie ma twarzy,
zwłaszcza dzisiaj. Poprzednio brało sobie urlop
i mogliśmy wyjść z pracy, patrzeć prosto w ciemność.

W pracy nie było najgorzej. Nie było co robić,
więc poświęcaliśmy się słowu
mówionemu. To takie proste: otwierasz

usta i coś z nich wychodzi, i nie jest to bynajmniej język
w stanie czystym. Pomyśleć, że tyle pięknych
istot obchodzi się całkiem bez słowa, na przykład ten pan,

który rozkłada pamperki po stołach i potem je zbiera. 
Ucieleśnienie nadziei na miłe popołudnie
przy lampce czegoś mocniejszego. Ach, słowa

nabierają sensu, a potem... Popatrz, wyglądasz jak zmęczone zwierzę.
Paradoksalnie rzecz ujmując, każdy z nas
jest podobny do kopca termitów i nasi mieszkańcy

mogą się swobodnie mieszać, ale tylko 
w ograniczonym zakresie. Ograniczonym przez co?
Spytajmy raczej przez kogo, czujemy się przecież kimś.

I czujemy, że ten, co jest nad nami, też jest kimś,
bo jakże to, być we władzy zwykłej małpy
i mówić do niej: Ty świński skacowany pomidorze.



17: dwukropek

Forma tego wiersza pozwala na powiedzenie czegoś więcej.
Sam nie wiem jak to jest, chcielibyśmy być świadomi
wszystkiego, a potem mówimy: Sorry,

nie było mnie przy tym, byłem w kuchni.
Niektóre kobiety pół życia spędzają w kuchni
i trudno się dziwić, że chciałyby wszystko

widzieć od kuchni. To dla nich wymyślono 
masę nieistotnych rzeczy, i wcale nie dlatego, że kiedyś
leżano z nimi w dobrych objęciach seksu.

Od czasu do czasu ktoś nam każe
całować je po rękach i wtedy zastanawiamy się: Kpi, czy o drogę pyta.
Całować to my możemy jakiś ładny

tyłek, podziwiając smugę włosów między pośladkami,
o ile jest rzeczywiście ładna. Niektóre pośladki
są ładniejsze od niektórych symfonii. Gdzieś o tym

czytałem, widać ktoś już pisał o dupie wierszem. Czuję się
coraz to bardziej rozśmieszony i, jak stwierdził Jarek
Górnicki, pokażcie mi kogoś, kto rzeczywiście uważa,

że jest śmiertelny. Zawsze możemy liczyć
na to, że ktoś, kogo pokochamy, jeszcze się nie narodził:
tylko młodzież się pieprzy z własnym pokoleniem.

Ale ja tu zabawiam Państwa anegdotami, a tam gdzieś
na Trzecim Świecie odbywa się poważna konferencja
naukowa i idzie na to kupa kasy. Proszę sobie



wyobrazić: kwiat krakowskiej profesury podczas
dyskusji z kwiatem profesury warszawskiej. Takie rzeczy
powinno się puszczać w kinie ku uciesze gawiedzi,

niestety gawiedź nie wie, co dobre. Wczoraj na przykład
piłem Kasztelana i wydawał się całkiem znośny,
a potem rzygałem jak kot. Madzia opowiadała o kocie,

który ugryzł jej koleżankę w palec, a potem zdechł. Tyś, 
bracie, dostał młyn, a ja dostałem kota. Fakt, 
że niektórzy z nas umrą w dzieciństwie, jest znacznie

poważniejszy niż to, że inni pójdą siedzieć
za przekonania. Przekonania można mieć
takie lub owakie, niektóre z nich nazywamy zbrodniczymi i właśnie te

lęgną się najczęściej w więzieniu, dlatego
więzienia należy zamknąć i wszystkich posłać na stryczek
albo na elektrowstrząsy. Śmierć

jest znacznie ciekawsza od siedzenia w kiciu, podobnie
jak pisanie wiersza przewyższa pisanie podania. Kici kici, o Matko
Boska, niech się to wszystko ładnie zaokrągli, przecież

wciąż myślimy o sobie nawzajem tak dobrze.

Kraków, 23.5.02
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Karpę w dzień

– Zapal Ma∏y, b´dzie ci cieplej – powiedzia∏ Marcin Gut.

– A to rozgrzewa?

– Od Êrodka na pewno – odpowiedzia∏ i wyciàgnà∏ w mojà stron´ ma∏à paczk´ sportów.

– Nie jestem za ma∏y?

– CoÊ ty, Ma∏y, ja w twoim wieku... – urwa∏ raptownie. – O kurwa, szkoda, ˝e nie mam siekiery i szpadla. 

– Co ty w moim wieku?

– Niewa˝ne. Popatrz, ile drzewa – powiedzia∏ i usiad∏ na du˝ej olszynowej karpie.

– Nie mówi si´ drzewa, mówi si´ drewna. Drzewo roÊnie. Drewno ju˝ nie. Przesta∏o.

– Dobra, dobra. Wiesz co? Przypilnuj jej. Widzia∏em nad rzekà Bydlaka. Jak przyjdzie, to powiedz, ˝e karpa
jest nasza. ˚e posz∏em do domu po siekier´ i szpadel.

– Nie mówi si´ posz∏em, mówi si´ poszed∏em. I lepiej powiedzieç ∏opata ni˝ szpadel. Szpadel to niemieckie

s∏owo.

– Ma∏y. Odpierdol si´. ¸opata. ¸opata to co innego ni˝ szpadel. Z ∏opatà do karpy? Ochuja∏eÊ. Tylko ze

szpadlem – powiedzia∏ Marcin Gut i szybko poszed∏ w stron´ domu, którego dach wystawa∏ zza wysokiej

skarpy przeÊwitujàcej przez bezlistne drzewa.

– Ma∏y, co tak siedzisz? – zapyta∏ Bydlak.

– Marcin Gut kaza∏ mi pilnowaç karpy.

– A gdzie on jest?

– Poszed∏ do domu po siekier´ i... szpadel.

– Widzia∏em nad rzekà Zadzior´. Z siekierà i szpadlem. Jak tu trafi, to ci´ wygoni.

– A Marcin Gut?

– Nie lubià si´. Wyràbie na z∏oÊç.

– Powiem, ˝e to moja karpa.

– Nie uwierzy. Wie, ˝e chodzisz z Marcinem.

– Mo˝e nie trafi. Masz papierosa?

– Palisz?

– Papieros rozgrzewa od Êrodka. Zimno.

Maciej Malicki

I

II
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– Masz. Zapal. Nie widzia∏eÊ Zbyszka Dekarza?

– Nie. A powinienem?

– Mia∏ tu byç. Mia∏ wziàÊç z domu lin´.

– Nie mówi si´ wziàÊç, mówi si´ wziàç.

– Odpierdol si´. Id´. Jak zobaczysz Zbyszka, to powiedz, ˝e jestem nad stawami Ko∏odzieja – powiedzia∏

Bydlak i poszed∏ w stron´ przeÊwitujàcej przez pnie drzew niebieskiej tafli pierwszego lodu na stawach

Ko∏odzieja.

– Te, co tu robisz? – zapyta∏ Zadziora.

– Nie mówi si´ te, mówi si´ ty.

– Chcesz kopa? Co tu robisz?

– Pilnuj´ karpy. Daj zapaliç.

– Takiemu gnojowi? Nie dam. Czyja to karpa?

– Moja i Panabe. Poszed∏ do domu po siekier´.

– A ty dzisiaj nie z Gutem?

– Nie. Nie widzia∏em go. Mia∏ jechaç do Otwocka na ramp´ po w´giel. To znaczy chcia∏em powiedzieç do

sk∏adu opa∏owego przy stacji kolejowej w Otwocku.

– A Elki Gut nie widzia∏eÊ?

– Nie. Te˝ zbiera chrust?

– Podobno. Powiedzia∏ mi Masztalerz. Widzia∏ jà nad rzekà.

– Widzia∏eÊ Masztalerza? Wyszed∏?

– Wyszed∏, wyszed∏. 

– Kiedy?

– A co ci´ obchodzi?

– Po˝yczy∏em mu lin´.

– Uwa˝aj a˝ odda. Sprzeda∏ Zbyszkowi Dekarzowi. Masz szcz´Êcie, ˝e to karpa Panabe. Ju˝ bym ràba∏ –

powiedzia∏ Zadziora i poszed∏ w stron´ brzegu rzeki przeÊwitujàcego przez sosenki.

– Siemasz Ma∏y – powiedzia∏ Masztalerz. Co tak siedzisz?

– Czekam na Marcina Guta. Poszed∏ po narz´dzia. B´dziemy wyràbywali karp´. Tylko nie mów Zadziorze.

Powiedzia∏em mu, ˝e to karpa Panabe i moja. Jakby wiedzia∏, ˝e Guta, to by wycià∏. Nie lubià si´.

– Wiem, wiem. Zadziora napala si´ na Elk´ Gut. Z∏apa∏ ich kiedyÊ w wiÊniowym sadzie, jak mu pizd´

pokazywa∏a. Nie powiem. Zresztà ju˝ go widzia∏em.

– Tak. Mówi∏, ˝e wyszed∏eÊ.

– A no wysz∏em.

– Nie mówi si´ wysz∏em, mówi si´ wyszed∏em.

– Ciàgle poprawiasz? KtoÊ ci kiedyÊ przypierdoli.

– Takiemu ma∏emu? Daj zapaliç.

– Nie mam. Sam bym zajara∏. Tylko nie poprawiaj.

– Grypsery nie poprawiam.

III

IV
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– Prawilno.

– Masztalerz, s∏ysza∏em, ˝e sprzeda∏eÊ mojà lin´ Zbyszkowi Dekarzowi?

– Nie Zbyszkowi. Bohdanowi Dekarzowi.

– Wszystko jedno.

– Oddam ci. Musz´ si´ tylko rozejrzeç – powiedzia∏ Masztalerz i poszed∏ w stron´ polany przeÊwitujàcej

przez oszronione zaroÊla je˝yn.

– D∏ugo tu siedzisz? Nie widzia∏eÊ Zadziory? – zapyta∏a Elka Gut.

– By∏ tu przed chwilà. To prawda, ˝e pokazywa∏aÊ mu pizd´ w wiÊniowym sadzie?

– Nie. Namawia∏ mnie. Ale mu nie pokaza∏am.

– Dlaczego?

– Oj Ma∏y. I tak nie zrozumiesz.

– Spróbuj.

– Daj spokój. Masz zapaliç? 

– Nie.

– Szkoda. A co ty tak siedzisz? Zimno.

– Czekam na twojego brata. Poszed∏ po narz´dzia. B´dziemy karp´ wyràbywali.

– Nie mów mu, ˝e pyta∏am o Zadzior´. 

– Nie powiem. Wiesz, ˝e Masztalerz wróci∏?

– Wiem. Spotka∏am go na górce. Wróci∏... Zara pójdzie znowu siedzieç.

– Nie mówi si´ zara, mówi si´ zaraz.

– Wiem, wiem, tak mi si´ powiedzia∏o. Z roztargnienia.

– O Zadziorze myÊlisz.

– Nie. MyÊl´ o tym, skàd wiesz, ˝e pizd´ pokazywa∏am.

– A mówi∏aÊ, ˝e nie pokazywa∏aÊ.

– Nie pokazywa∏am. Dlatego myÊl´, kto ci nak∏ama∏ – powiedzia∏a Elka Gut i posz∏a szybko w stron´ domu,

którego dach wystawa∏ zza wysokiej piaszczystej skarpy przeÊwitujàcej przez bezlistne drzewa.

– CzeÊç Ma∏y – powiedzia∏ Zbyszek Dekarz przepasany linà.

– CzeÊç. Czyja to lina?

– Jak to czyja? Moja. Co tu robisz?

– Nie Bohdana? Pilnuj´ karpy. Czekam na Marcina Guta.

– Nie, Bohdan ma swojà. A co?

– Masztalerz Bohdanowi mojà sprzeda∏.

– Skàd wiesz?

– Zadziora mi powiedzia∏.

– By∏ tu?

– By∏.

– Kiedy?

– Przed chwilà. Co od niego chcesz?

V

VI
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– Flaszk´ mieliÊmy wypiç.

– Nie mówi si´ flaszk´, mówi si´ butelk´. Flaszka to niemieckie s∏owo.

– Ma∏y. KiedyÊ si´ doigrasz.

– Nic na to nie poradz´.

– O idzie – powiedzia∏ Zbyszek Dekarz na widok przeÊwitujàcego przez bezlistne drzewa Marcina Guta, i

poszed∏ w stron´ rzeki.

– D∏ugo mnie nie by∏o? – zapyta∏ Marcin Gut.

– D∏ugo. Daj zapaliç.

– Trzymaj. Kartofle zjad∏em.

– Nie mówi si´ kartofle, mówi si´ ziemniaki. Kartofel to niemieckie s∏owo.

– Dobrze. Pal i do roboty. Kto by∏?

– Wszyscy.

– Zadziora te˝?

– Te˝.

– I coÊ mu powiedzia∏?

– ˚e to karpa Panabe.

– Uwierzy∏?

– Uwierzy∏. Poszed∏ i nie wyràba∏.

– Sprytnie. Wypali∏eÊ?

– Tak.

– No to do roboty. Ty podkopuj, a ja b´d´ ràba∏.

– Dobrze.

– Pi´kna karpa, du˝o drzewa, drewna... – powiedzia∏ po godzinie Marcin Gut. – Chodê, pójdziemy po

wózek.

I poszliÊmy przez oszronione zaroÊla je˝yn, w stron´ wystajàcego zza wysokiej skarpy dachu domu. Po lewej

stronie skrzy∏a si´ tafla cienkiego lodu na stawie, za nami siwia∏ brzeg rzeki. Po chwili ujrzeliÊmy bezlistne

drzewa wiÊniowego sadu.

VII

VIII
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Zamknięty w sobie, chodzę
ze spuszczoną głową. Skacowane

siedemnastki rozglądają się
za czymś do picia. I mówią:

„Zamknięty w sobie, chodzisz
ze spuszczoną głową, a my,

skacowane siedemnastki,
rozglądamy się za czymś do picia”.

Ze spuszczoną głową, powoli
podchodzę do lodówki. Skacowana

siedemnastka, co ma na imię Ewa,
mówi, że ze spuszczoną głową,
powoli do lodówki podchodzę

za wolno. Powoli? Za wolno? Więc
chcesz tego niemca, czy go nie chcesz?

Pytam po cichu, bo raczej

wcześnie jest. Niemiec o świcie,
blaskiem żarówki wyrwany z resztek

mroku, wygląda z grubsza
jak dorodna kiełbasa z wąsami,
bo okolica obfituje w kucharzy,
którzy skacowane siedemnastki

mają za nic. Niemiec
w butelce nazywa się Browar

Tutejszy. Wąsy ma, bo nać. Kapsel
zdejmuję. Już bez hełmu

podaję skacowanej siedemnastce
i kończę opowieść o sprzedawczyni,

Wiersz polski

Darek



średniej długości

która przestała mnie kochać,
bo wszedłem do sklepu z synem,
a nigdy wcześniej nie widziała mnie 
z synem, co chodzi do drugiej klasy.

Skacowana siedemnastka niemcem
pokrzepiona mówi, że ona nigdy
nie przestanie mnie kochać
(chyba jednak ma na imię Małgorzata),
nawet gdybym wszedł do jej sklepu
z synem syna i bratem żony.
Amerykanem się zaciąga, niemca
podając bezimiennej koleżance.

Rusek tymczasem niszczy tapicerkę
w taksówce, bo się wylał. Nasz
menedżer ds. ruska przeprasza
tymczasowego kolegę taksówkarza
i prosi, żeby jak najprędzej zawrócił
do tymczasowego sklepu z ruskami,
w którym po godzinach sprzedaje
ta, co tymczasowo mnie nie kocha.

Skacowane siedemnastki
zawijają się w koc z tymczasowym
kolegą gitarzystą. Tymczasowy
kolega perkusista wciąż w taksówce.
Niemca dopijam, amerykana dopalam
i lodówkę, co po oczach wali,
delikatnie zamykam. Zamknięty w sobie,
chodzę ze spuszczoną głową.

17 września 2002

Foks
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Skarb kibica (foremki)

Gdy mówimy „se(k)styna”, nie mamy zazwyczaj na myÊli rymowanej zwrotki z∏o˝onej z szeÊciu wersów, ale uroczà form´ „hipnotycznà”
pochodzenia prowansalskiego. Poeci w brawurowej Prowansji (XI–XIII w.) byli przekonani, ˝e rzeczà poezji jest olÊniewaç – g∏ównie brzmie-
niem wiersza i pi´knem jego konstrukcji. Komponujàc swoje niezapomniane erotyki, trubadurzy, tropiciele wynalazków (prow. trobar =
znajdowaç, wynajdywaç), uwa˝ali, ˝e skutecznà gr´ lirycznà gwarantuje odrobina wirtuozerii w ramach wymagajàcych przepisów. Twierdzi
si´, ˝e s∏ynna sekstyna „hermetyczna” Daniela Arnauta (ponoç wynalazcy formy) musi byç utworem niezwykle lubie˝nym (chocia˝ atrakcyj-
na nazwa formy pochodzi od ∏aciƒskiego s∏owa sextus, co znaczy po prostu: szósty):

Lo ferm voler qu’el cor m’intra A ˚àdzy co mi w serce wchodzi,
No.m pot ges becx escoyssendre ni ongla B Wydrzeç nie zdo∏a zàb ani paznokieç
De lauzengier, que pert per mal dir s’arma; C Z∏oÊnika, który k∏amstwem szkodzi duszy;
E pus no l’aus batre ab ram ni ab verja, D Gdy ostra przegnaç nie zdo∏a go rózga,
Sivals ab frau, lai on non aura oncle, E Skrycie, gdzie ˝aden nie zabroni wuj,
Jauzirai joy dins vergier o dins cambra. F Kochania zaznam w gaju lub komnacie.

(przek∏ad Edwarda Por´bowicza)

TrudnoÊç, którà sobie wymyÊli∏ Prowansalczyk, polega na tym, ˝e ostatnie wyrazy szeÊciu linijek powy˝szej – PIERWSZEJ – strofy utwo-
ru (wyodr´bniliÊmy je i oznaczyliÊmy literami ABCDEF) zostanà powtórzone w zmiennej i z góry ustalonej kolejnoÊci na koƒcach wszyst-
kich wersów kolejnych PI¢CIU szeÊciowersowych zwrotek ORAZ w trzywersowym (po dwa s∏owa na wers) zakoƒczeniu ca∏oÊci (trójwiersz
ten nazywa si´ tradycyjnie envoi bàdê tornada). Trzydziestodziewi´ciowersowa sestyna (6 x 6 + 3) polega zatem na efekcie siedmiu powro-
tów szeÊciu s∏ów – taki wielokrotny powrót doÊç zaskakujàcych (jak na wiersz) wyrazów ongla, oncle (paznokieç, wuj) odebrano w Prowan-
sji jako nieprzyzwoità prowokacj´ dêwi´kowà i szyfr. 

A oto wzór na ca∏à klasycznà sestyn´, wyznaczajàcy pe∏en obrót wyjÊciowej szóstki wyrazów koƒcowych: 1 zwrotka: ABCDEF // 2 zwrot-
ka: FAEBDC // 3 zwrotka: CFDABE // 4 zwrotka: ECBFAD //  5 zwrotka: DEACFB //  6 zwrotka: BDFECA // Trójwiersz: AB / CD / EF (jed-
nak˝e wielu twórców traktuje przebieg s∏ow w tornadzie ca∏kiem dowolnie).

Podstawowe zasady funkcjonowania sestyny niewàtpliwie stanà si´ jeszcze jaÊniejsze, kiedy przestudiujemy ca∏y utwór. Oto „Lekcja 15”
Tomasza Majerana, rozprowadzajàca szeÊç prostych wyrazów:

A: mieszkanie
B: wszystko
C: zegarek
D: gówno
E: akwarium
F: rybki

Poezja musi byç tworzona przez wszystkich.
Ducasse

Powodowany zrozumia∏à troskà o warsztat praktykujàcych czytelników, „:” spróbuje rzuciç Êwiat∏o na ró˝ne
po˝yteczne formy i inne powtarzalne sk∏adniki Êwiata genialnej poezji. Dzisiaj

Se(k)styna
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Wchodzà, wychodzà. Sprawdzajà mieszkanie.
Kr´cà kurkami, okna domykajà i liczà walizki. Wszystko
w poÊpiechu. Ca∏a ta rajzefiber przez jeden zegarek,
który przepad∏ bezb∏´dnie jak gówno
w kuwecie. Szukali w szufladach, szukali w akwarium.
Ale tam co byç mog∏o? Tylko g∏upie rybki.

Poszli. Ja osobiÊcie przedk∏adam baleron nad rybki,
wi´c pod tym kàtem przeszuka∏em mieszkanie.
I nic. Ni w zàb. Kompletny brak baleronu, nawet w akwarium.
„Wszystko
gówno”
– pomyÊla∏em i pod szafà dostrzeg∏em zegarek,

dok∏adnie tam, gdzie go schowa∏em. Zegarek
jak zegarek, jeszcze chodzi∏ – nie to, co rybki:
p∏ywajàce gówno,
co niepotrzebnie zajmuje mieszkanie.
Rozumiem w misce. Rozumiem wszystko.
Ale w akwarium?

Gruba przesada. Ja im dopiero poka˝´ akwarium!
Ola∏ zegarek!
Ola∏ wszystko!
Ola∏ baleron i rybki!
Zanim wrócà, mieszkanie
zmieni si´ w jedno wielkie gówno.

Wskoczy∏em na juk´, z juki na szaf´. Gówno
zobaczà, a nie akwarium.
Jednym kocim ruchem to rybie mieszkanie
stràc´ tam, gdzie le˝y zegarek.
JeÊli ktoÊ tu ma dni policzone, to tylko rybki,
które zrobi∏yby wszystko,

naprawd´ wszystko,
abym zmieni∏ si´ w gówno
w czystej postaci. No, ale rybki
g∏osu nie majà. Akwarium
pi´knym ∏ukiem walnie w zegarek
i woda zaleje mieszkanie...

Te sukinkoty sprawdzi∏y wszystko, ca∏e mieszkanie.
I w obawie o rybki przyklei∏y akwarium
na amen. Pieskie ˝ycie, s∏owo daj´. Gówno kotu nie zegarek.

Nawet przy pobie˝nej lekturze widzimy, z jakà skutecznoÊcià sestynowy powrót kluczowych wyrazów zag´szcza klaustrofobiczny Êwiat
ró˝nych projektów rozczarowanego kota (który jest podmiotem lirycznym tej fantazji Majerana). Sestyna s∏u˝y wi´c rozmaitym intensywno-
Êciom – takim, które mogà coÊ zyskaç dzi´ki regularnemu powtórzeniu. Sestyna s∏u˝y te˝ – w sposób szczególnie systematyczny – s∏owom
i uczuciom, które do nich ˝ywimy. Mo˝na powiedzieç, ˝e dobra sestyna to szeÊç mi∏ych nam i nieprzewidywalnych postaci uczestniczàcych
w siedmiu odcinkach intrygujàcego serialu. Z autokomentarzy wybitnych twórców sestyn da∏oby si´ zresztà u∏o˝yç ciekawà antologi´: Ezra
Pound pisa∏ o efekcie „zwijajàcego si´ i rozwijajàcego p∏omienia”, Anne Waldman o ruchu wycieraczek na samochodowej szybie, John Ash-
bery o jeêdzie na rowerze z górki, kiedy cz∏owiek ma wra˝enie, ˝e peda∏y (czytaj: uprzywilejowane s∏owa) przydajà nap´du jego biernym sto-
pom (czyli: linijkom powstajàcego wiersza).
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Pomnikowe sestyny napisali m. in. Dante i Petrarka, Philip Sidney i W. H. Auden, Raymond Queneau, Elizabeth Bishop i Harry 
Mathews (H. M. z wyrazami: militaryzm, marksizm-leninizm, faszyzm, maoizm, rasizm, seksizm – !). Kataloƒczyk Joan Brossa zapropono-
wa∏ sestyn´ totalnà, dedykowanà Arnoldowi Schönbergowi, której pierwsza strofa wyglàda tak:

La fa mi sol si re do
fa mi do re la mi re
do sol mi fa sol do mi
sol si la re do sol fa
si fa re mi do la sol
sol mi do re do si la 

W ostatnim dziesi´cioleciu równie˝ w kraju obserwujemy znaczny przyrost sestyn. Pisywali je tacy autorzy, jak (mi´dzy innymi) Tadeusz
Pióro, Darek Foks, Adam Wiedemann, Krzysztof Âliwka (Âliwka ma prawie ca∏y tom sestyn), Edward Pasewicz, Marcin Sendecki, Marzena
Broda, Andrzej Sosnowski (chocia˝ tak zwanà podwójnà sestyn´ Sosnowskiego, „Oceany”, zdemaskowa∏ Harry Mathews jako „fa∏szywà 
duodecyn´”). Marcin Sendecki da∏ te˝ bardzo przekonujàcà sestyn´ przybli˝onà (sestina approximata) o d∏u˝szej podró˝y autobusem.

Sestyn´ zaczynamy pisaç, kiedy mamy par´ s∏ów newralgicznych, z którymi przez chwil´ nie chcemy si´ rozstaç (zwykle wychodzimy 
od koƒcowych s∏ów, poniewa˝ jest rzeczà ma∏o prawdopodobnà, aby twórca jakiejÊ szeÊciowersowej strofy zdecydowa∏ si´ wielokrotnie 
powtarzaç wszystkie zakoƒczenia swoich szeÊciu pierwszych linijek). PoÊród wyjÊciowych wyrazów dobrze jest mieç konkret (np. cement)
i abstrakcj´ (np. zdejmuj´); dobrze mieç s∏owo pospolite (herbata) i cokolwiek niezwyk∏e (henna); obiecujàcy jest taki wyraz, który mo˝e 
wystàpiç w ca∏kiem odmiennych znaczeniach (lata), bàdê te˝ wejÊç w liczne zwiàzki frazeologiczne z rozmaitymi s∏ownymi drobnostkami
(np. razie – na razie, w ka˝dym razie, etc.) – s∏owem, siatka szeÊciu s∏ów od razu powinna mieç rozpi´toÊç i potencjalne napi´cie. Chodzi
o to, aby coÊ si´ dzia∏o ju˝ w samej inspirujàcej serii (szkielet historyjki, zarys nastroju, klimat), albowiem ka˝da konstelacja z góry danych
wyrazów to nap´d (pod tym wzgl´dem sestyna nie jest czymÊ wyjàtkowym, gdy˝ ilustruje pewne prawo ogólne: wielu dawnych poetów zaczy-
na∏o od rymów, starannie pouk∏adanych na prawym marginesie strony). Jak pisze Forfirow w Sytuacji poezji: „Dla wiersza lepsze jest 
jedno zajmujàce s∏owo ni˝ bogate ˝ycie wewn´trzne jego skàdinàd zajmujàcej autorki”. Uk∏adajàc sestyn´, wypisujemy od razu wszystkie
klauzule (zamkni´cia wersów) we w∏aÊciwej kolejnoÊci po prawej stronie, aby nie traciç czasu na sprawdzanie wzoru. ■

Omówienie jakiejś poetyckiej sprawy w „:” jest równoznaczne
z otwarciem prestiżowego konkursu na wzorowe rozwiązanie dane-
go problematu formalnego. Niepublikowane SESTYNY należy 
pchnąć na adres redakcji przed 30 listopada, elektronicznie lub
pocztą papierową. Najlepszy utwór zostanie wydrukowany w „:”;
może się tak zdarzyć, że wyróżnienia nie będzie. Wszystkie próby
podpisujemy „jak kto chce” (najlepiej zgodnie z aktualnym dokumen-
tem tożsamości, albowiem jury – w pełnym składzie – działa bez
przesądów), jednakowoż NIE tradycyjnym godłem (z demistyfikacją
sygnaturki w oddzielnej kopercie czy załączniku). Zapraszamy
wszystkich, czasu jest bardzo mało; czekamy w adekwatnym napię-
ciu. 

konkurs
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W środku

Wewnątrz kół są koła, wrzasnął
Do ściany, a wewnątrz tych kół
Miniaturowe obrazki, książki bez tytułów, beznadziejne
Albo straszne zapętlenia. Strzałka kursora mierzy

W przestrzeń, ale prześlizguje się jak rekin pomiędzy
Mierzeją a rafą: myślę o strączkach, o delikatności
Popękanej substancji, z której składa się mózg, o
Błyskawicy, jak rozwidla się i przebija przez napęczniałe

Warstwy chmury, parzy jak tatuaż w dalekim zakamarku
Siatkówki; chwiejnie, przez moment w zezowatym
Transie, czułem, że mój wzrok przebił się przez spękane, włosowate
Pęknięcia w powietrzu do języków spiralnego, zaraźliwego ognia.

*

3 listopada. Odrzuciłem wszystkie lęki i zahamowania
I  p r a c o w a ł e m.  Również – ale bez emocji – przypomniało mi się
Że dziś jest rocznica naszego dawno zapomnianego neue
Leben: zamoczywszy palec u nogi, potem całe moje

Mark Ford
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Ja w czystym rozpuszczalniku, jestem albo
Bez czucia jak kawał drewna, albo stałem się czystym duchem. Przed
Południem zrobiłem sobie przerwę, i usłyszałem jak ostry tętent
Kopyt policyjnego konia tonie nagle w wyciu

Samochodowego alarmu. Sam, nie zamierzając nigdy
Skarżyć się lekarzowi, gospodyni, sprzedawcy
Czy prawnikowi, tylko w teorii nie mam
Czasu lub pieniędzy, otwarty jak plan miasta przed wrogiem.

*

Nowy reżim, przypuszczalnie, a nawet żwawa, jasnopióra
Plotka nie potrafi znaleźć słów, nerwowo gestykuluje, każde
Uciekające oko prosi o schronienie; w długotrwałym ataku
Roztargnienia muszę w końcu oddać punkt

Po punkcie, nie potrafiąc zdecydować jak zatrzymać albo
Wsiąść na te bezlitosne, subtelne fale kiedy one
Zalewają brzeg i cofają się, grzebiąc nerwy pod warstwami
Ciężkiego osadu, piasku, pyłków i gnijących liści. Kolejne

Zezujące słońce, kolejne założenia drgają
I idą w rozsypkę: kiedy fragmenty palącego, niedopuszczalnego
Pytania ranią język, ziemia i powietrze wydają się
Splecione w wiecznym zmierzchu, godzinie entre chien et loup.

przełożył Adam Zdrodowski  



Agnieszka Jaworska, Blok VI
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PowieÊç w odcinkach

N im Azor skoƒczy∏ rok, jego miasto sta∏o si´ cz´Êcià Ziem Odzyskanych. M∏ody wy˝e∏ i jego rodzeƒstwo – Sza-

rik, Burek, Mena˝ka, Meluzyna, Melina i Machorka (zwana Majorkà od mglistego dnia, kiedy rzuci∏a si´ na

majora armii radzieckiej z takà furià, ˝e zaspany i przepity oficer zemdla∏, choç nie ugryz∏a go ani nie podrapa∏a, po-

niewa˝ to nie soldackoÊç czy radzieckoÊç sprowokowa∏y jej atak, lecz p∏ochy zapach kota, z którym major Je˝ow rozsta-

wa∏ si´ tylko wówczas, kiedy opuszcza∏ swojà kwater´) – jak wszyscy urodzeni na Ziemiach Odzyskanych 12 grudnia

1944 roku, nie jadali ptasiego mleka. Kot by∏ poniemiecki, lecz Je˝ow wo∏a∏ na niego Fiodor, zaÊ otwarta konserwa

w chybotliwej r´ce szybko przekona∏a Fritza, ˝e nowy pan nie jest go∏os∏owny i byç Fiodorem znaczy tyle, co ˝yç jak pan. 

Na szcz´Êcie dla w∏aÊciciela Majorki i jej rodzeƒstwa ˝ycie by∏o snem, wi´c pomstowaƒ Je˝owa na teutoƒskie, wÊciek∏e

psy i brak czujnoÊci towarzyszy broni, którzy dopiero po godzinie wyszli z gospody sprawdziç, co z majorem i jego po-

trzebà, Adam Szczaw nie us∏ysza∏. Widzàc radzieckiego oficera, który osuwa si´ na Ênieg bez przyczyny, zachowa∏ zim-

nà krew i czeka∏, a˝ Majorka obwàcha korpus i do∏àczy do pozosta∏ych wy˝e∏ków. Wieczorem dowiedzia∏ si´, ˝e pó∏przy-

tomni ˝o∏nierze szukajà faszysty i sfory psów, ˝eby rozerwaç ich na strz´py, wi´c zgoli∏ profetyczny wàsik, za∏o˝y∏ ka-

narkowà peruk´, odziedziczonà po ciotce-striptizerce, i przez pewien czas wyprowadza∏ psy pojedynczo – do z∏udzenia

ucharakteryzowane na koty i ukryte pod zielonym obrusem w luêno uplecionym koszu z wikliny. Z tego kosza Azor uj-

rza∏ po raz pierwszy bokserk´ doktora Or∏owskiego, Fedor´. By∏ 1 maja 1945 roku.

Ale zaraz... Fedor´... a mo˝e Fedr´? Doktor Or∏owski s∏ynà∏ wszak z mi∏oÊci do Racine’a i ró˝nych mrocznych sta-

ro˝ytnoÊci przekazywanych z pokolenia na pokolenie w dzie∏ach cudzoziemskich mistrzów. Nieraz widywano go na Czar-

nej Grobli, kiedy przystawa∏ na skraju wody, blisko tamy, i w zamyÊleniu porusza∏ ustami – tylko niektórzy okoliczni

ch∏opcy, cz´sto myszkujàcy na Grobli w poszukiwaniu ciekawych p∏azów, wiedzieli, ˝e dziwny doktor cichym g∏osem wy-

powiada d∏ugie i niezrozumia∏e „poematy”, w istocie kierujàc je do swojego ma∏o poj´tnego, pokracznego psa... Có˝ jed-

nak mogli pojàç tacy niewyrobieni ch∏opcy, czy ju˝ samo imi´ psa nie by∏o poza zasi´giem ich wiecznie p∏ochych i roz-

targnionych umys∏ów? JeÊli zgo∏a nic im nie mówi∏y te najdobitniej i po wielekroç akcentowane przez Or∏owskiego wer-

sety –

Wspomó˝cie mnie bogowie, w zam´cie i trwodze,
Ods∏oƒcie prawd´, której ˝arliwie dochodz´. –

to w jaki sposób zdo∏aliby si´ domyÊliç, ˝e doktor na w∏asnà r´k´ próbuje zg∏´biç zagadk´ kwestii La fille de Minos et

de Pasiphae, podanej przez Bremonda jako przyk∏ad poezji czystej? W istocie umys∏ ch∏opca niewiele si´ ró˝ni od bez-

∏adnej ÊwiadomoÊci psa, a czy Azor nieczu∏ego Szczawa by∏by w stanie wychwyciç ró˝nic´ pomi´dzy Fedrà a Fedorà dok-

tora Or∏owskiego? Przecie˝ najwyraêniej psy chwytajà tylko jednà, „ogólnikowà” sylab´, tak zwanà sylab´ rudymentarnà

(dobrze opisanà przez Jakobsona; dlatego pies o imieniu, dajmy na to, Oberon, bez wahania odpowiada na zawo∏anie:
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Baleron), a màdroÊç ludowa ∏àczy to przyrodzone ograniczenie z rzekomym sceptycyzmem psa wobec j´zykowego 

szumu, czyli zawsze zbytecznego ram pam pam „miastowej” retoryki... Albowiem obwàchawszy, pies wie; cz∏owiek zaÊ

opukuje sprawy s∏owem, mizdrzy si´ do siebie i innych u˝ytkowników s∏ownika – do tego stopnia, ˝e taki czy inny 

wyraz mo˝e w koƒcu spowodowaç nawet znaczàce reakcje fizjologiczne! Jednak pies nie daje si´ oszukaç, wiedzàc, 

˝e zawsze chodzi tylko o konwencjonalnie niewielki pomruk lub zdawkowy pisk, czyli – mówiàc po ludzku! – w∏aÊnie

o indoeuropejskà sylab´ rudymentarnà (w uj´ciu Jakobsona), o „Da Da Da” Thomasa Eliota, albo te˝ Marcina 

Âwietlickiego „gnido freedom, maleƒka”. Aczkolwiek „maleƒka”... musimy z pokorà przyznaç, ˝e w∏aÊnie coÊ takiego

z miejsca pomyÊla∏ Azor, kiedy wypatrzy∏ Fed(o)r´ ze swojego prymitywnego koszyczka (natomiast skowyt to zupe∏nie,

ale to zupe∏nie inna historia!)!
– Maleƒka?
– Nie mów do mnie Maleƒka, ty kocie!
– Ja kot? Wabi´ si´ Azor. 
– Jak kot sàsiadów.
By∏ to chytry blef o rok starszej od Azora Fedory, która tkliwie chowa∏a w pami´ci dzieƒ jego chrztu. W katedrze

Êwi´tego Jacka zebra∏o si´ dostojne grono Êniadych esesmanów, bladych artystek estrady, polskich kawalerzystów 

i eks-marynarzy, majàcych niebawem odp∏ynàç Odrà ku Ba∏tykowi na osnutej legendà barce Anubis. Ciotka Adama

Szczawa, dama korpulentnego wyznania, trzyma∏a Azora w swych pi´knych, odszczepieƒczych d∏oniach, przyciskajàc 

go do paseistycznego dekoltu, kiedy piesek spojrza∏ ku górze, wysunà∏ gibki j´zyk i zrosi∏ imponujàcà niepewnoÊç jej

podbródka. Widzàc to z koszyczka, w którym niczym Êwi´conk´ wniós∏ jà do katedry doktor Or∏owski, Fedora zakl´∏a

si´, ˝e jeszcze przed wiankami jakaÊ soczysta koÊç da im rozkosz wzajemnà. 

– Chyba ˝artujesz?

– Bo˝e zachowaj!

– Ludzie to Êwinie.

Zakl´cie ziÊci∏o si´ w ∏agodny wieczór majowy: ksi´˝yc wschodzi∏, robactwo o tej porze roku ledwie wyklute nie 

mog∏o odwróciç uwagi Azora od Fedory i jej wynios∏ych drwin. Min.
– Fedra.

Po pierwszej rundce wokó∏ Czarnej Grobli Dora i Junior mieli plan doskona∏y. Jeden ma∏y kotek i jesteÊmy w domu.

Wszelako s∏ynne koty tak dawno poleg∏y. Na po∏y legendarny Kab∏àk i Fiodor, pochopnie zwany Fritzem... ca∏a 

odwieczna dialektyka musia∏a pójÊç w pi´knie hegeliaƒskà niepami´ç, skoro tylko dwa takie bezwzgl´dnie widmowe 

egzemplarze majaczy∏y na horyzoncie oczekiwaƒ naszych nie tylko fenomenologicznie zadurzonych bestii. Bywa∏o,

˝e wata˝ka Azor, nawet nieprzytomnie rozp´dzony w szczerym polu, albo przyjemnie zadumany w okolicach zrujnowa-

nej katedry (na widok której Szczaw zdecydowanie nazbyt cz´sto mawia∏: – Ach, wi´c w∏aÊnie tak wyglàda obecnie 

niemiecki konsulat w Melbourne!) przebiega∏ myÊlà Êlepy koci los, dziwiàc si´, ˝e nieub∏agane prawa arcyludzkiej woj-

ny przynajmniej tym razem okaza∏y si´ wyjàtkowo ∏agodne dla piesków. Nawet myszy (a mo˝e przede wszystkim myszy)

wiedzia∏y, ˝e historia de facto opar∏a si´ o kres, skoro fukajàcy pysk przy mysiej jamie nigdy nie by∏ pyszczkiem kota,

o nie. No i w czarnych czeluÊciach Anubis – 666 myszy i 20 szczurów na zero kota, kompletne zero kota. Zatrwa˝ajàca

statystyka! – Ale statystyka – marzy∏ kwietystycznie Azor, patrzàc ciel´cym wzrokiem na ocala∏y kawa∏ek tak przecie˝

wa˝nej dlaƒ katedralnej Êciany, która ostatnio w doÊç zagadkowy sposób przykuwa∏a uwag´ kompletnie zdziesiàtkowa-

nych i zawsze niepoj´tych dwutaktów (albowiem zamiast zwyk∏ego napisu 

MIN BRAK
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widnia∏ napis

TU EWKA STRACI¸A CNOT¢!
Biedny, biedny Azor! Jedyna ludzka inskrypcja, jakà uda∏o mu si´ kiedykolwiek zrozumieç to

UWAGA PSI! WIELKA PACZANGA
z luboÊcià przytaczana przez jego zwyrodnia∏ego tat´, który niefortunnie nauczy∏ si´ troszeczk´ czytaç i pisaç na mi´-

dzywojennych wakacjach w Juracie, i z dumà kreÊli∏ litery w szarym piasku przed budà – dogmatycznie niejadalnà,

strza∏kowà kostkà g´gawy!).

Naszym zamyÊlonym psom pi´knie szumia∏y wierzby i rachityczne trzciny. Pierwsze bàki nieÊmia∏o b∏yska∏y w obie-

cujàcym powietrzu. JakiÊ przedwczesny komar zaproponowa∏ zbyt monotonnà etiud´ i zginà∏. Inny wzbi∏ si´ na wy˝szy

poziom i przez dobrà chwil´ krà˝y∏ i emitowa∏.

– Rozumiem twój smutek – sapn´∏a nieco zdetonowana Phaedra – jednak Orze∏ski przygotowuje nowy model kota.

Tym razem b´dzie to autentyczny megakot – doda∏a. – Musisz te˝ zapomnieç nostalgiarium przodków. Paczanga brzmi

po prostu jak balanga. Ewka straci∏a cnot´: znaczy: dobrze si´ bawi∏a. Nie ma innej wyk∏adni – mrukn´∏a zach´cajàco.
– Biada – zawy∏ cichutko samiec. – Ewka? A wi´c konewka? I mokrzuteƒko spaç?
– Choçby con amore, g∏uptasie – zaÊmia∏a si´ Fedra.

I ca∏y wieczór up∏ynà∏ im na Êmiechach i pi´knych gonitwach typu recherche perdu. Co wie pies? Co wie kot galore?

Co wie zmanierowana g´gawa? Odpowiedzi na takie pytania z pewnoÊcià nastr´czajà niewyobra˝alne trudnoÊci, a prze-

cie˝ nie sà one de iure ca∏kiem po prostu wykluczone. Czy widzieliÊcie kiedyÊ szyderczy uÊmiech sylwetki p´dzàcego

dzika? Albo ufnà ciekawoÊç ma∏ych lisów, które spotykajà swojego pierwszego cz∏owieka przy nieczynnych torach kole-

jowych w samym Êrodku lasu? 

Tymczasem niewàtpliwie coraz gorzej czu∏ si´ major Je˝ow. Od dnia, w którym zemdla∏ na widok wÊcibskiej Machor-

ki nie móg∏ otrzàsnàç si´ z porannego oczarowania i og∏upienia d∏ugim ciàgiem nocnych koszmarów, które w blasku

s∏oƒca prze˝ywa∏ na nowo, nie w ca∏oÊci ani chronologicznym porzàdku, lecz wybiórczo – i by∏y te greatest hits najwier-

niejszymi towarzyszami jego codziennych prób zapomnienia o Êwiecie wojska, wojny, faszystów i krwio˝erczych Polaków.

Inni towarzysze (zawadiacka kompania od kieliszka, ka∏asza i katiuszy) z coraz wi´kszym zniecierpliwieniem wys∏uchi-

wali jego onirycznych sprawozdaƒ. Je˝ow poczu∏ si´ osaczony „na powa˝nie”, kiedy po raz drugi z rz´du otrzyma∏ 

„Krokodyla” z rozwiàzanà krzy˝ówkà – a przecie˝ prenumerata by∏a na jego nazwisko! Tego dnia postanowi∏ wyjaÊniç 

to i owo kolegom w kasynie, do którego przyszed∏ ca∏kiem trzeêwy, przynajmniej jak na tamte czasy. Lecz nic z tego nie

wysz∏o. W kasynie sp´dza∏ wieczór genera∏ Gribojedow, en route z San Francisco (gdzie nadzorowa∏ pewne operacje
w nowopowsta∏ej Organizacji Narodów Zjednoczonych) przez Genew´ do Moskwy. Genera∏ by∏ przyszywanym wujkiem
Je˝owa dzi´ki wielkiej za˝y∏oÊci, w jakiej pozostawa∏ niegdyÊ z jego matkà, ma∏à Gruzinkà urody opiewanej w ca∏ym
zwiàzkowym kraju. Nie mniejszy zasi´g mia∏a s∏awa Gribojedowa jako gaw´dziarza – powód tej s∏awy mia∏ sobie Je˝ow
jeszcze tego wieczoru uprzytomniç! Zasiedli w kàcie sali, z dala od pijàcych wódk´ oficerów. Genera∏ po∏o˝y∏ na okrà-
g∏ym stoliku kilka kubaƒskich cygar, a niezawodny ordynans z benedyktyƒskà pr´dkoÊcià miota∏ si´ przy kasynowej 
ladzie, aby nie wysycha∏y gard∏a narratora i jego s∏uchacza – zapatrzonego w quasi-wuja niczym w naczelnego wodza we
w∏asnej osobie!

– Major Suchow, qui, quae, quod?

– Je˝ow. Wujo Gribojedow?

– Sapienti sat. 

– ...??...

– Gribojedow sum! Rum!
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– Sasza, zrozum, ˝e ja w cuda nie wierz´, ani inne bajki. A swoje sny trzymaj pod poduszkà. Przyjdà lepsze czasy,

to je sprzedasz ˚ydom za pieniàdze, a oni ci powiedzà, ˝e w∏asnà matk´ chcia∏eÊ zamiast mnie, znaczy si´, sam 

rozumiesz. Ale musz´ ci powiedzieç, ˝e tam w San Francisco, to s∏ysza∏em takà  histori´, ˝e choç nie wierz´ ni w zàb

ani s∏owu, to ciàgle o niej myÊl´. Wa∏koƒski, portier hotelowy, mi mówi∏. By∏ tam u nich dancing, no i przychodzi∏y 

takie dwie paniusie starsze na ten dancing i z dziadkami wywija∏y. Co dzieƒ przychodzi∏y i wywija∏y. To z jednym, 

to z drugim. A˝ tu raz przysz∏o takich dwóch lowelasów, te˝ starych, ale jarych, no i obtaƒcowywali te paniusie przez

ruski miesiàc albo i d∏u˝ej. A potem, jak raz znikn´li, to ich nie by∏o ju˝ wcale. Wa∏koƒski rozglàda∏ si´ za nimi co wie-

czór, bo jedna z tych tancerek zostawi∏a torebk´ w szatni. Ale nikt si´ nie zg∏asza∏. Wreszcie naczelnik zmiany mówi

Wa∏koƒskiemu... a to stary trockista, chuj by go zajeba∏, Wa∏koƒski znaczy, bo naczelnik to chuj po prostu... ˝e ma iÊç

do tej paniusi, bo jej adres w dowodzie, co by∏ w torebce, figurowa∏, i torebk´ oddaç, i ju˝, bo nie b´dzie mu si´ po szat-

ni wala∏a. To Wa∏koƒski wsiada na rower i dyma pod gór´ wysokà, bo tam w San Francisco same takie góry wysokie,

a mi´dzy nimi: doliny, a wsz´dzie doko∏a: morze. Zaje˝d˝a pod takà will´ z tarasem, jak stàd a˝ do tam, i widzi ca∏à

czwórk´, jak pijà szampana przy stoliku na tym tarasie. Wi´c nie wo∏a do nich ,,hej tam na tarasie!”, tylko kulturalnie

dzwoni do drzwi, a wtedy otwiera s∏u˝àca, uwa˝asz, Murzynka z bia∏ymi z´bami, i prosi go na taras, a on kulturalnie 

zostawia rower przed wejÊciem do willi i dyma na taras z torebkà pani starszej na tacy, co jà sobie do dupy przywiàza∏,

jak tym rowerem pod gór´ dyma∏. Wchodzi i widzi, ˝e tam same wampiry! Syreny im wysch∏y na kabanosy, szczerzà 

tylko te k∏y wredne i pelerynki odgarniajà, i tak do Wa∏koƒskiego podchodzà, jakby chcieli z nim fokstrota przeçwiczyç.

Wi´c trockista w d∏ugà, na rower i z górki, a wampir za nim. Jeden z tych lowelasów. Wa∏koƒski gna na z∏amanie 

karku, nie szcz´dzàc dzieci ni kitajców, a wampir lewituje i dwa metry nad jezdnià frunie z wysuni´tymi k∏ami. Tu˝ przy

brzegu morza Wa∏koƒski nagle skr´ca w bok, a wampir frunie dalej i wpada... plum! plum! plum! Prosto w rybackà sieç.

Zanim zdà˝y∏ jà przegryêç, wciàgn´li go z rybami na pok∏ad i zmielili na konserwy. Te same konserwy, które fasujemy

jak si´ z Czerwonym Krzy˝em kwatermistrz dogada.  Rozumiesz? Tak mnie to trzas∏o, ˝e nawet nie zapyta∏em, co 

z torebkà. 

Je˝ow w zamyÊleniu stràca∏ popió∏ z cygara. Czy musimy dopowiadaç, ˝e patrzàc w ciemnoz∏oty krà˝ek ˝aru tego 

egzotycznego cygara major myÊla∏ ju˝ tylko o parkiecie hawaƒskiej Copacabany, o ciemnoskórych tancerkach i rumie

Negrita, który jednoczeÊnie wlewa∏ sobie do gard∏a – si∏à onirycznie samoistnego nominalizmu! – gdzieÊ na ch∏odnych

piaskach brazylijskiej pla˝y o tej samej nazwie – Copacabana! I nagle, ca∏kiem niespodziewanie zasalutowa∏ genera∏owi

i wujowi G., otwierajàc szeroko oczy, poniewa˝ w∏aÊnie w tym momencie ujrza∏ buteleczk´ starego kapitana Morgana,

która przemkn´∏a pod sufitem kasyna, wszystkim oddajàc honory.

– S∏ucham?

Lecz trzasku nie us∏ysza∏. Butelka wypad∏a przez otwarte okno i bezg∏oÊnie wylàdowa∏a za kasynem, najpewniej 

poÊrodku gazonu lub w zwyk∏ych krzakach. Porucznicy Wo∏kow i Traszkaƒski rzucili si´ do drzwi i wybiegli na dwór, 

by po kilku chwilach wróciç do kolegów z pustymi r´kami i jednomyÊlnie zdziwionà minà. Gribojedow przyglàda∏ si´

w milczeniu ich nieudacznej eskapadzie. CoÊ go tkn´∏o, wi´c zaproponowa∏ Je˝owowi spacer do kwatery naczelnego 

dowództwa. By∏ ciep∏y wieczór majowy. Robaczki Êwi´tojaƒskie dryfowa∏y z kwiatka na kwiatek. Miasteczko spa∏o bez

opami´tania pod zasiewem gwiazd i tylko z karmazynowego kasyna, gdzie coraz mocniej kurzy∏o si´ z g∏ów, dobiega∏a

pieÊƒ ,,Zawsze niech b´dzie ˝ytnia”, zaintonowana przez zawiedzionych poszukiwaczy latajàcej butelki. 

Je˝ow i Gribojedow szli skrajem ulicy, dopalajàc maratoƒskie cygara, kiedy genera∏ syknà∏, zgià∏ si´ w pó∏, zaklà∏

i przewróci∏ na bok. 

– Sasza, êle ze mnà. Wo∏aj pomoc!
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Ba, ale skàd wziàç pomoc? Je˝ow par´ razy krzyknà∏, po czym wyjà∏ z kabury pistolet i pi´ç razy wystrzeli∏ w powie-

trze. W domu, pod którym Gribojedow dosta∏ ataku, zapali∏o si´ Êwiat∏o i po chwili wysz∏a z niego szarawa kobiecina.

Z jej pomocà Je˝ow wniós∏ do Êrodka genera∏a i u∏o˝y∏ na kozetce w hallu. Gribojedow sycza∏, klà∏ i wi∏ si´ z bólu. Mia∏

pian´ na ustach. 

– Ju˝ po mnie, Sasza. Trucizna. Musisz przekazaç Stalinowi – zaczà∏ szeptaç. Je˝ow pochyli∏ si´ nad umierajàcym

quasi-wujkiem, ˝eby us∏yszeç treÊç przekazu. W pewnej chwili odwróci∏ wzrok, ˝eby sprawdziç, czy ˝adna z sióstr 

Pistacjanek (do nich bowiem nale˝a∏ dom, w którym wyzionà∏ ducha genera∏) nie pods∏uchuje wyjawianych mu paƒstwo-

wych tajemnic. Korzystajàc z jego nieuwagi, Girbojedow wyda∏ ostatnie tchnienie.

– Wi´c ju˝ po nim – powiedzia∏a niewysoka matrona. – A taki by∏ ˝ywotny. – Szarawa kobiecina rzuci∏a jej karcàce
spojrzenie. Gribojedow by∏ ju˝ w swoim czasie nieproszonym goÊciem Pistacjanek, kiedy pod jego wodzà zawadiaccy 
koledzy Je˝owa dopuÊcili si´ haniebnego gwa∏tu. Przeorysza w∏asnym cia∏em broni∏a cnoty sióstr, nie zdobywajàc wszak
niczyjej sympatii. – Potwór, ale wspania∏y – zawyrokowa∏a z rzewnà nutà w g∏osie. – A reszta: dudki. 

Je˝ow wybieg∏ na ulic´ i zatrzyma∏ przeje˝d˝ajàcego ∏azika ˝andarmerii. Zw∏oki genera∏a zawieziono do lazaretu,

gdzie przez d∏u˝szy czas lustrowa∏ je Iwan Szprot, KGB-owiec o manierach oÊmiornicy i pot´pieƒczym Êmiechu. Dyk-

towa∏ piszàcemu w kajecie asystentowi, co ma zrobiç: kucharze i reszta personelu kasyna, lokalni dostawcy ˝ywnoÊci,

restauratorzy, personel medyczny wszystkich placówek, producenci p∏odów rolnych, gorzelnicy, piwowarzy, aptekarze,

meteorolodzy, nafciarze, drukarze, malarze, lotnicy, kolejarze, kierowcy ci´˝arówek, mechanicy, chemicy, farmaceuci,

bimbrownicy, ksi´˝a – Aloha, bimbre! – wrzasnà∏ niespodziewanie i rozrechota∏ si´ na d∏u˝ej, co pozwoli∏o asystentowi

pobiec do apteczki i przynieÊç Szprotowi jakiÊ specyfik w bràzowej butli. 

– S∏uchajcie, Szprot – powiedzia∏ Je˝ow, kiedy KGBista dochodzi∏ ju˝ do siebie po paru ∏ykach specyfiku – musz´

natychmiast jechaç do Moskwy. Genera∏ Gribojedow powierzy∏ mi tajne informacje dla najwy˝szego wodza. 

– Komu do Moskwy, temu do Moskwy. A wy, Je˝ow, jesteÊcie podejrzani o zabójstwo bohatera Zwiàzku Radzieckie-

go! – Szprot zach∏ysnà∏ si´ Êmiechem zgo∏a nie licujàcym z czuwaniem nad zw∏okami eks-bohatera. 

– Jest, kurwa, jest! Pod oleandrem le˝a∏a! – Porucznicy Wo∏kow i Traszkaƒski wpadli do kostnicy, wymachujàc 

butelkà kapitana Morgana. – Specjalnie dla towarzysza majora przynieÊliÊmy! Z psami teren przeszukawszy! Pieczàtka! 
– Dawaç do analizy i won! – krzyknà∏ z∏owrogo kapitan Szprot. 
– W porzàdku, rebiata – uspokoi∏ ich Je˝ow. OkolicznoÊci specjalne. Pójd´ z wami. 
Majàc w r´kach Morgana, Szprot straci∏ serce do Je˝owa. Ten zaÊ dzia∏a∏ b∏yskawicznie: jeszcze przed Êwitem mia∏

pozwolenie na podró˝ do Moskwy, i obietnic´ weterynarza Or∏owskiego, ˝e pod nieobecnoÊç Je˝owa b´dzie dba∏ 

o Fiodora jak o w∏asnà Fedr´. 

– Fedra – oniemia∏ Je˝ow, zawiàzujàc swój gustownie nieregulaminowy plecaczek. – F – – R – ! – szepta∏, odlicza-

jàc litery na palcach jednej r´ki. Nie myli∏ si´, by∏o to jedyne nierozwiàzane has∏o w ostatnim numerze „Krokodyla”.

Od redakcji; tytu∏ i autorów powieÊci ujawnimy w rozdziale dwunastym. 
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Z dziejów pieska

into mountains or sea or sky, leaving

behind: me, wag.

John Berryman, Dream Song 14

Wieczór, ulica jeszcze jest niebieska,
nieumiejętnie wyprowadzasz pieska
rzucając „wyczha” – kundel daje dyla –
gejzerek kurzu jak przekręt motyla
i pieska już ci wcięło na końcu ulicy.
Zachowaj spokój. Wytrawni celnicy
którym umknął sprzed nosa wagon kokainy
nucą: Speedy Gonzales. Co za koleiny
nudnej Warszawy, tu, na Mokotowie
stropiły pieska? No i w jakiej mowie
to pismo nosem, dyskurs w sine dale,
nużące dale gminy okazale
długiej i ciemnej, hen, jak okiem sięgnąć
(wstyd wszczynać pościg, gonitwę siermiężną
na oczach lokatorów, którzy jak na rozkaz
stają w oknach i patrzą)? Palisz papieroska
(kinematograficznie), cisza, pustka, spoko,
więc niby nic na pozór, a przecie dopokąd
pójdziesz, nie złowisz niegodnie zbiegłego,
niepowetowanego pieska realnego. 
Głos wewnętrzny mówi: mógł już zanieistnieć.
Bestię może wnicestwić w obszary stulistne
niejasnych wtajemniczeń, co nie będą miały
szans, nawet w poezji odpornej na zawały
błahe, jak destrukcja psa symbolicznego,

Andrzej Sosnowski
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psa „symbolicznego” i aksjologicznego.
Un chat superieur, pisze Maurice Blanchot.
To brzmi jak wyzwanie, depczesz marlboro
i ruszasz jak perkusja z furią Nosferatu
grożąc konsekwencjom likwidacją etatu.
Głos zewnętrzny mówi: uważaj na światłach.
O światła niech się martwi deliryczna dziatwa.
Piesku! Szybkiego ścigasz jak teledysk kota?
Słyszę zmysłowy tekst jakby ze stajni Motown,
że kładę nastrój, robiąc dziki hałas –
kelnerka, która leci z tacą piw w ambaras
stłuczki z filarkiem, machając nogami
wśród eksplozji browarów z gracją origami,
to mały ambient przy zgiełku mych kroków,
od których drżą posady. W przeczulonym oku
mam już powidok klimatów ogonka,
komunikat brzmi średnio. Wirtualna spłonka
zacznie nam detonować zimne amunicje
w rejonach sensodajnych. Dzwonić na policję.
Ale tylko z Idei. Przewody wyrwane
razem z domami, uliczka zusammen
pada w ruinę, jak sparciałe lanki
sypią się wille, komendy i banki – 
trzy ulice mkną za mną, wściekły akordeon
nawisów kondygnacji, aż spieniony neon
wieńczy me czoło falą upiornego prądu...
Babilon upadł. Nie będzie do wglądu
historii tego bagna, ani żadnej innej,
o której fantazjować mógłby przyszły Heaney.
Zbite szklanki, pieseczku. Trzeba z partyturki 
koniecznie pod tonsurki, misiurki, ptifurki
bez pudła i ekskluzywnie, w stylu do toho!
jak Zbigniew Machej, tajemnik comme il faut. 
Tymczasem dalej, dalej. Myślę sobie, Kiopek.
Piesku dytyrambiczny, co ty masz za czopek
dynamitu w sobie, że pędzisz „w nieznane”,
a ja trop w trop, dusząc cholesterolu zamęt
w sercu, które nie bije dla tego, co padło.
Jesteśmy urzeczeni, jak praskie divadlo
w Tanganice lub Ejur. Modlę się o szansę,
aby odwiesić ranking, odzyskać niuanse 
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lokat eschatologii, żebyś miał za swoje...
żebyś wyszedł na swoje! – pamięci mej zwoje
dogłębnie przerdzewiały i gubię się w gafach,
wybiegając na pole przy stacji w Kabatach,
gdzie piesek elegancko spoczywa pod lasem
wytwornie uśmiechnięty nad zacnym kutasem
metonimicznej kości, którą dobył z ziemi.
„Sądzisz, żeś stracił pieska totalnego
w trąbę puszczony myśli kłamliwemi?
Wstyd. C. K. Norwid w utworze „Me Nego”
głębiej nie zaszedł w roztrząsaniu cieni,
niż wy – za sprawą byle dekonstrukcji!
W moim programie komiks się odmieni.
Spójrz, oto kość luz wielkiej restytucji
gry litera/duch – trzon, kościec, Pieniny
znaczeń, halogen hollywoodzkiej Łucji.
Wracaj do miasta, obwąchuj ruiny.
Ocuć kelnerkę, spróbuj zebrać piwo,
bądź modernistą, szykuj otrzęsiny
hecy stil nuovo, kombinuj spoiwo
inaczej. Mocne układy Dantego
w odmianie Technics robi firma Lego,
Microsoft upadł, jak śpiewa kapela.
Stworzymy jutro cudne jak niedziela
życia, w ujęciu Queneau, i klon awangardy,
i kota z Cheshire uśmiech zamiast ariergardy...”
I kota sczesze uśmiech? Piesku, pogadamy
o wszystkim w domu, tymczasem żegnamy.
Milczymy z pieskiem, zerkając na niebo.
Niebo nam proponuje kropelkę placebo.
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John Wójtowicz

Kolejny krok ku kultowości

O muzyce Farmers Manual mówiono
— ,,pop z roku 4000“.1 Ich występy
nazwano ,,najbardziej anarchistyczną
odmianą sztuki mutimedialnej“.2 Jesie-
nią tego roku Farmers Manual, zespół
łączący muzykę elektroniczną z multi-
-mediami, posunie się o krok dalej 
w realizacji swojej unikalnej wizji 
Porządku Rzeczy. 

Mający ukazać się niebawem  DVD-Vi-
deo/ROM zapewne przyczyni się do
wzrostu ich popularności, ponieważ
będzie darmowy. Jak Grateful Dead
(czyli najbardziej kultowi z kultowych),
którzy nie dość, że pozwalali fanom nagrywać swoje koncerty, to jeszcze rezerwowali dla nagrywających 
najlepsze miejsca w sali, tak FM nie dość, że wydadzą wszystkie z istniejących nagraÀ koncertowych na DVD
(ponad 100 godzin!), to jeszcze umożliwią pobieranie zapisów poszczególnych koncertów ze swojej strony
internetowej. Rysuje się zatem kolejne podobieÀstwo z Grateful Dead: ponieważ w sieci będzie więcej mate-
riału niż na DVD, nadejdzie czas kiedy zagorzali fani FM będą wymieniać między sobą pliki w podobny spo-
sób, jak ,,Deadheads“, którzy do dziś zamieniają się nagraniami ,,Tampy 1971“ na ,,Tacomę 1972“. 

Wpadka!

Message: 24
Date: Thu, 16 Mar 2000 23:30:03 – 0500
From: XXX
Subject: farmers manual zniszczyli mój odtwarzacz płyt CD

Robiłem sobie remiksa farmers manual i padło oprogramowanie do transmisji dźwięków perkusyjnych. Co zro-
bić, żeby je naprawić? Nigdy nic takiego mi się nie przytrafiło. Czy ktoś coś wie o tym programie?3

Farmersmanual, czyli nowe granice futuryzmu

Oryginalny tercet laptopowy - hhzz, V93r i X7 (w porządku alfabetycznym)
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Historia i dezinformacja

Historia zaczyna się, kiedy kilku studentów
pierwszego roku prestiżowego Institut für elek-
troakustik, experimentelle und angewandte
Musik, wydziału renomowanego Universität
für Musik und darstellende Kunst w Wiedniu,
zostaje wyrzuconych z uczelni (,,Gdybyśmy
z góry wiedzieli, że obecność na zajęciach sta-
nowi kryterium oceny, to byśmy na nie chodzili“.)
Łączą siły z relegantami z innych wydziałów sztuk
wizualnych i przesiadują latami w dawnym warszta-
cie motocyklowym na obrzeżu piątej dzielnicy Wied-
nia, najpierw w towarzystwie kota imieniem Wurst (co
w austriackim dialekcie znaczy ,,małe piwo“), później już
w asyście tajemniczych postaci z undergroundowych kręgów techno,
noszących pseudonimy takie, jak ,,Dextro“, ,,Pure“ czy ,,Glow“. Pewnego wie-
czoru, podczas ,,zbiorowego eksperymentu biochemicznego“, chłopcy słuchali ,,Live at the Liquid Room, To-
kyo“ bożyszcza techno, Jeffa Millsa. Podczas gdy pętla Millsa z ,,Untitled B“ grała w kółko, ukryta pod nią
tajna informacja wreszcie się zwerbalizowała: ,,Oto laptop, Oto laptop...“. Następnego dnia, jakby na ko-
mendę, każdy z nich kupił pierwszego w życiu Powerbooka i poprzysiągł porzucić swoje nieokrzesane, ana-
logowe zwyczaje i od tej pory  prowadzić życie w pełni cyfrowe. Wkrótce potem zmieniają nazwę zespołu
na jego obecne brzmienie — ,,farmersmanual“, pisane razem bez wielkich liter. Czyli ,,podręcznikrolnika“.
A w formie rozwiniętej — ,,podręcznik rolnika do pełnej kompatybilności internetowej“.

Mniej więcej w tym samym czasie FM inspiruje twórczość Daniela Baranoff-Rossiné’go (1888-1942), dada-
istycznego rzeźbiarza i malarza, który stworzył pianino synestezyjne (piano optophonique) . Każda zagrana
na nim nuta odpowiadała innej barwie, którą instrument wyświetlał na ekranie.4 Od tamtej pory, koncerty FM
uwidaczniały przekonanie zespołu, że części mózgu odpowiedzialne za słuch i wzrok mogą harmonijnie ze
sobą współpracować. 

Praktyczne zastosowania teorii  chaosu

Jeszcze w roku 1998, podczas zbiorowych wywiadów członkowie farmersmanual otwarcie się spierali, czy
,,to wszystko improwizacja“, czy nie, jak również o to, czy swoje dźwięki na ogół generują czy tylko je zbie-
rają. Liczba członków zespołu do dziś nie została definitywnie ustalona. Czterej krajanie z domeny oznacza-
nej w sieci ,,at“ dokooptowali piątego członka, lecz z ,,au“ (jak to często można usłyszeć z ust Amerykanów:
,,Czy to w Austrii żyją misie koala?“). Swoją rolę w FM Australijczyk przedstawia dość enigmatycznie: 
,,Pomagam przy połączeniach“. 

Jeśli wierzyć pogłoskom, niedawno dołączył do nich drugi Australijczyk. Skoro w osiem lat FM przeszło od
konwencjonalnego instrumentarium rockowego poprzez pełny zestaw do techno aż został z nich laptopowy  
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tercet, po czym dokooptowało pełnoetatowego
wideoartystę-projektanta stron sieciowych oraz
eksperta od Internetu, ciarki przechodzą 
na myśl o tym, co miałby robić ten ostatni. 

Żeby uniknąć nazbyt dydaktycznej interpretacji
nazwy ,,farmersmanual“, zamiast ,,instrukcji ob-

sługi“ można tłumaczyć ją sobie jako ,,propono-
wany sposób podania“. Jak twierdzą FM, ich ce-

lem podczas występu jest stworzenie sytuacji warsz-
tatowej lub laboratoryjnej, której doświadczać mieli-

by pospołu muzycy i publiczność. Termin ,,instalacja“
może być przydatny dla tych, którym słowo ,,performance“

niekoniecznie kojarzy się z widokiem czterech czy pięciu osób
wpatrujących się w ekran komputera przez kilka godzin z rzędu. 

Zwyczajny wieczór z farmersmanual

Poniższe sprawozdanie z ,,konfrontationen 99 – XX międzynarodowego festiwalu jazzu i muzyki improwizo-
wanej“ w Nickelsdorf w Austrii zostało umieszczone na stronie ,,The Wire“: 5

(...) 2 rano. Po lewej stronie sceny ekran z napisem ,,I never used it“ (co może oznaczać ,,nigdy tego nie uży-
wałem“, jak również ,,nigdy tego nie brałem“). Po prawej cztery krzesła i długi stół z monitorami i laptopami.
Po wielominutowym dudnieniu w stylu Throbbing Gristle, na scenę wkraczają czterej komputerowcy. Motywy
projekcji przechodzą od futurystycznych i konstruktywistycznych poprzez cyfry (por. ,,I Saw the Number Five
in Gold“ Charlesa Demutha) po coś, co przypomina budynki lub wagony kolejowe. Dla oczu – odpowiednik
stacji nadających zaszyfrowane ciągi liczb na falach krótkich, dla uszu – dziwne, niepokojące hiper-technolo-
giczne wibracje na poziomie najlepszej twórczości Hafler Trio. Próbując dociec, czy rytm projekcji zbiega się
z rytmem trzasków i warkotów, umysł daje się wieść wzdłuż dotychczas niezbadanego styku percepcyjnego.
Publiczność zaczyna się zachowywać dziwnie: ludzie wstają do wyjścia, dwie osoby potykają się w miejscach
dobrze oświetlonych; słychać brzęk szkła; ktoś upuszcza szklankę; jedni zaczynają nerwowo jeść, inni kręcić
się na miejscach; ktoś pijany zaczyna się awanturować. W ciągu najbliższych 20 minut zaśnie co najmniej
10 osób. Słowa na ekranach bezustannie zmieniają się, po czym projekcje znów pokazują obrazy, wśród
nich: (1) kawałki kliszy filmowej, chyba że są to chromosomy owadów; (2) komputerowo zdeformowana twarz,
która powoli zmienia się maskę bólu niczym słynna twarz z obrazu Muncha w chwilę po uderzeniu atomo-
wym; (3) motywy z pozoru pochodzące ze strony sieciowej ,,Explorers_We“ FM; (4) barwna czeska typogra-
fia użytkowa z lat 1920., na przykład z pudełka zapałek, zbyt szybko migająca, by móc odczytać napisy (5) 
niemieckie zwroty ,,nie pal trującego tytoniu ... nie pij trującego alkoholu“. Kiedy na ekranie przeważają czer-
wieÀ i czerÀ, atmosfera nie jest groźna (por. ,,Man-Machine“ Kraftwerk), lecz kiedy pojawiają się purpurowe
barwy ,,gotyckie“, publiczność na ogół źle to znosi. Przemysłowym hałasom i pomaraÀczowym, przechodzą-
cym potem w czerÀ i biel, abstrakcyjnym projekcjom towarzyszy niewielki, lecz ciągły strumieÀ osób 
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wychodzących z sali. Od czasu do czasu słychać głośne zaczepki: Członek-Okularnik-Szpicbródka albo na
nie odpowiada, albo pokazuje znak zwycięstwa w stylu Wałęsy. Członek Na Oko Autystyczny często zapa-
la papierosy – według pewnej pogłoski oznacza to, że nowy software lub system operacyjny nad którym pra-
cował działa, więc można się odprężyć (zdarzało mu się w trakcie koncertów tworzyć nowe łatki). Członek 
Wysoki A Niewyjściowy od czasu do czasu schodzi ze sceny, żeby się upewnić, czy z projekcjami wszystko
w porządku. Bywa tak, że Ten Ze Złą Cerą zajmuje się i muzyką, i projekcjami, i naradza się z Członkiem-
-Okularnikiem. Wszyscy raz po raz otwierają puszki z napojami, wyciągają papierosy z paczek, lecz wzrok
mają wbity w monitory. Muzyka układa się w pętlę: członkowie opuszczają scenę bez aplauzu. Pętla trwa,
lecz od czasu do czasu coś przerywa i wtedy pojawia się inna, by powrócić do poprzedniej. Widzowie wciąż
opuszczają salę nie zważając na to, że zakłócenia, które kierują program na inną pętlę są coraz częstsze.
Kiedy osiągają punkt krytyczny, muzyka zmienia się nagle. Członkowie wracają na scenę. Wówczas projek-
cje burzą ,,czwartą ścianę“ pomiędzy nimi a mniej więcej dwudziestoma pozostałymi widzami, ukazując 
jeden z ekranów komputerowych wraz z ruchami kursora. Teraz muzyka przypomina sample – ale z czego?
Oto improwizacja jazzowa w postaci, w jakiej mogłaby zostać zrekonstruowana przez przyszłą cywilizację
bądź obcą formę życia, zachowująca spontaniczność i zmysł zabawy, lecz dźwiękowo przypominająca 
Davida Tudora (szwargot obcych form życia i szczęk ich maszynerii), Merzbow (totalny atak industrialu) a na-
wet zoviet*france ( pejzaże muzyczne w stylu NRD-owskiej szarzyzny, dochodzące z radia). Zawsze natych-
miastowa różnorodność. Po kolejnej godzinie, kiedy przez otwartą część zadaszenia wdziera się ciemnonie-
bieskie światło przedświtu, ta odpowiedź świata muzycznego na zjazd hakerów ma się ku koÀcowi. 

Sprawozdanie tak skomentował jeden z członków FM: to nie my, to maszyny. Po prostu ofiary w próżni.6

Inne artystyczne wybryki i prowokacje

Podczas weneckiego Biennale w 2001 FM krążyli pomiędzy Giardini i San Zaccaria ,,statkiem szaleÀców“,
bawiąc, tumaniąc i strasząc mijane jednostki pływające oraz pieszych na lądzie za pomocą dziwnych odgło-

sów, które równie dobrze mogły wydobywać się spod wody, nocą zaś do-
dając projekcje do tego, co nazwali ,,ezoterycznym ćwiczeniem z infor-
matyki w ruchu“. 

W tym roku na Biennale Internationale Arte Giovani w Turynie tajemnicze
machinacje osiągnęły nieznany dotąd poziom – monitorowali ruch interne-
towy w wystawowej cyberkawiarence, po czym użyli tych danych 
do generowania dźwięków i projekcji wizualnych podczas koncertu. 
Publiczność doświadczała czystego ,,udźwiękowienia“ i ,,unaocznienia“ 

Koncert farmersmanual

Biennale w Wenecji – statek szaleÀców
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informacji zawartej w nagłówkach operacji sieciowych (e-mail, surfowanie) dokonywanych z kawiarenki – czy-
li numerów protokołów internetowych i czasu trwania transmisji danych. 

Muzyka jako informacja i vice versa

W latach 1970. na płytach Kinga Tubby’ego nagrywano, poza muzyką dub i reggae, odgłos przewijanej ta-
śmy. W jakim stopniu było to częścią muzyki? Słyszymy fragment utworu przewijanego wstecz na zwiększo-
nych obrotach – czy dźwięk ten stanowi muzykę, czy w jakiś inny sposób jest nośnikiem informacji? 

Podobne pytanie można postawić FM: czy prezentują muzykę, czy informację? Jakie pojęcia muzyki oraz 
informacji zakłada tak postawione pytanie? 

Ich muzyka niepokoi zatem nie tylko poprzez oddziaływanie na zmysły, lecz również na gruncie epistemolo-
gicznym: nie chodzi tylko o częste, fizyczne poczucie nadchodzącej grozy, jak w kolejce górskiej, która 
za chwilę przyspieszy i runie w dół, lecz o brak pewności słuchacza co do tego, kiedy telegraficzne popiski-
wania i/lub nachalne fale cyfrowego hałasu stanowią muzykę, oraz skąd ona pochodzi. Tymczasem ludzie
z FM mówią do swoich maszyn, maszyny mówią do siebie nawzajem, maszyny mówią do ludzi, a czasami
nawet  ludzie coś sobie mówią. 

Nowe podejście zespołu do ,,informacji“ objawiło się właśnie w Turynie. Nie zadowalając się losowymi ope-
racjami, którym zawdzięczają swoją ostatnią płytę ,,Explorers_We“ (okrzykniętą ,,Sierżantem Pepperem“ oraz
,,pierwszym arcydziełem“ tego podgatunku), FM przyjął radykalną postawę: jeżeli seria cyfr przekazuje jaką-
kolwiek bądź informację, to nie jest, ściśle mówiąc, ,,losowa“. 

Perpetuum Mobile

W swoich najlepszych chwilach, FM prezentuje radość i blichtr właściwe karuzeli – która, jak o tym pomyśleć,
jest przecież maszyną, w swoim czasie była techniczną nowinką, i można ją puścić w ruch prawie że nieskoÀ-
czony. Co więcej, przejażdżki na karuzeli trzeba doświadczyć ,,na żywo“, a nie za pośrednictwem nagrania. 

Płyty kompaktowe farmersmanual mają w sobie coś maszynowego i nierzadko wiodą podwójne życie jako 
nagrania muzyczne i małe maszynki. Dla przykładu, na ich drugiej płycie fsck pojawia się niewinna pętla 
hałasu (,,dzzz....dz-dzzt!“), która trwa 150 sekund, ale jest podzielona na 73 ponumerowane części. Efekt jest
taki, że przy użyciu funkcji shuffle ma się wrażenie, że do odtwarzacza wpadł nieszkodliwy, mechaniczny 
komar, a nawet że stanowi on nieodłączną część oprogramowania sprzętu. 

Biennale Internatonale Arte Giovani, Turyn
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Namiary

,,Czy mógłbyś z głowy wymienić jakieś programy, których używacie?“ ,,O, nie! O tym chyba nie będziesz 
pisał? ,,Ale jakiś czytelnik na pewno będzie chciał wiedzieć, i będzie to jedyna informacja, która go zainte-
resuje w całym artykule“. ,,No dobrze, ale prześlę ci to później w formie elektronicznej. Nie chcę sam o tym
myśleć“.

[później] Applications (Mac OS 9): Absynth 1.0.2; Acrobat Reader 4.0; Adaptec Jam 3.0; BBEdit 6.0; Digital
Performer 3.0; DiskWarriorR; Fetch 4.0.2; Final Cut Pro; FreeMIDI; GraphicConverter US PPC; iTunes;
MacArmyKnife; MOTU Audio/AudioDeskt; niftytelnet-1.1-ssh-r3; Nord Modular; OMS; Peakt DV 3.0; Peakt
TDM 2.5; PulsarGenerator2001.demo; ReCycle; Reel-Eyest; SC2.2.11f; SH8888_PPC; SonicWorx PBundle
2.0.5; sonicWORX Studio 1.51f; SoundAppPPC 2.7.2;
SoundMaker 1.0.3; SPARKle; Super ResEdit 2.4; Web
Retriever 2.0b3 PPC. Uwaga: na liście nie znalazły się
algorytmy takie, jak Granular Synthesis, które są dołą-
czone do poszczególnych programów. 

[jeszcze później] ,,A ProTools?“ ,,Wszyscy zaczynają
od ProTools. Mam to wciąż w komputerze, ale tylko dla-
tego, że nie chciało mi się tego wyrzucić“. 

W stronę tajemniczego wschodu

Członkowie FM darzą wielkim uznaniem pewien prąd
intelektualny w świecie słowiaÀskim, reprezentowany
przez twórczość Lema, Tarkowskiego, Strugackich oraz
słoweÀskiego ugrupowania ,,Noordung Zero Gravity
Art.“. 

Jeden z członków zespołu wyraża podziw dla wczesnosowieckich ,,kinopociągów“ Były to studia filmowe, 
które przemieszczały się koleją, żeby filmować wielkie budowy; ekipy na miejscu wywoływały i montowały 
filmy, po czym wyświetlały je ku nauce i inspiracji robotników, za ekran używając pociągu. 

Wypada żałować, że FM nie wprowadziło w życie wizji Stalina, który chciał wybudować gigantyczny pro-
jektor zwany ,,Rakietą“: miał być wielkości wagonu kolejowego, ze szpulami na wysokość pięciu pięter, żeby
można było wyświetlać filmy o walorach dydaktycznych na przepływające niebem chmury. 

Być może to będzie następnym posunięciem FM. 

Adresy sieciowe:
http://web.fm/releases/
http://snudd.sil.at/fm_exp/

bez tytułu
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Nagrania Farmers Manual można zamówić z www.modos.at

Informacje o zapowiadanej kompilacji można uzyskać z www.mego.at

Przypisy
1. http:// www.ptuch.ru/muznews.html
2. http://www.avantofestival.com/2001
3. Z Internetu; dane zostały usunięte w celu zapewnienia anonimowości
4. Burham Tufail, ,,The noise of art.?“, NOISE (Kettle’s Yard, Londyn 2000)
5. http://groups.yahoo.com/group/thewire/,Digest No.436; autor sprawozdania: ,,Alex Scheibus“
6. Proszę zwrócić uwagę, że jest to odniesienie do Tęczy grawitacji (strona 332 wydania polskiego)
7. http://www.wfmu.org/~kennyg/popular/articles/glitchwerks.html
8. Mark Sinker, ,,The Rise and Sprawl of Horrible Noise“ na: http://web.pitas.com/tashpile/noise2.html
9. Patrz: http://noordung.telekom.si/ang/grav_zero.htm

http://www.rezoweb.com/forum/technologie/aaaroskoforum/97.shtml
10. http://www.bushparty.com/htms/ironcurtain02.htm

5 członków farmersmanual na 3 zmontowanych zdjęciach: „Yuri“, „Hog“ i „Smet“
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Światowa stolica poezji

Kraków naturalnie
nawet na pierwszy rzut oka
bliżej pokrytych mgiełką gwiazd
wydziela opiekuńczą woń – ton powagi
w całkiem familijnej ironii
bez pogańskich pałaców kultury
baśniowych fallusów innych miast
łatwiej wyczuć własne osiągnięcia
niemal tak wyraźne jak przychylność śmierci
pod arkadami mniej znaczącymi
marne barwniki zaciemniają hasła
na T-shirtach kładą dowcipy rysunkowe
strugają zamiary aż zostaje z nich pył
hochsztaplerskie prochy wystawione na sprzedaż
w małych paczuszkach relikwie czasu
o którym lepiej zapomnieć

Ktoś porównał ten katolicki Disneyland
do rakiety balistycznej która miała w nas trafić
lecz zgubiła trop lub zapomniała na śmierć

Czujesz że jednak spadnie?

Poświst hord mongolskich słychać 
w sambach granych na przekór
tradycyjnym formom kultury muzycznej
przez seksownych Brazylijczyków z importu
a poezja unosi się w powietrzu
i małe skanseny rosną w suterenach

Tadeusz Pióro
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na polu podrygują niedźwiedzie
dziki kręcą się na rożnach
wydawcy skręcają jointy o świcie
poeci śpią w różowiutkich śpiworach
wstając od czasu do czasu na mały
spacer wzdłuż krawędzi z katalogu
lub tylko w zarośla i z powrotem

3 lutego 2002
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Tytuł  ( a jaki pan masz do tego tytuł ? )

Jaki jest tytuł tej opowieści?

Już prawie zrozumiałem – kiedy znowu nie rozumiem.
I nie pomaga wyciąg z gruczołu i korzeń refrenu
bhaktów. Język, jak tłusty jamniczek pani z trzeciej klatki, 
przestaje przypominać psa, a nie powiedział jeszcze,
kim się staje

Cezary Domarus
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Wertując drugą klasę podstawówki

Darii

To ćwiczenie jest o mojej miejscowości:
kiedy rzeczowniki rodzaju męskiego
zostaną otoczone pętlą, z pozostałych układamy
zdanie: Nasza szkoła od gór do morza.

Myślałem, że tak nie da się zacząć.
Niebo ustawione nad brzegiem.
Niebo odbite w oknach wystaw.
Okna wystaw odbite w błotnistych tunelach źrenic.
Najwidoczniej to wiersz o wilgoci.

W oknach wystaw odbija się twarz,
pulsująca żyłka skroni i kropla
wytrącona podczas ulicznej wędrówki.

Dotarłaś tu, by twoja skóra 
stygła w cieniu perspektyw.

Dwa zdania, zapoznaj się:
Nie ma zła, kiedy jest potomstwo.
Oszuści kantują dla swoich dzieci.

Ufam, że posłuchasz „The Magnificent Seven” Clashów.
Żadna książka nie jest już elementarzem.
Musimy sobie poradzić z tym zdaniem.
Bez opisów i wyjaśnień, które pan z gabinetu orła 
mógłby włączyć do swojego programu.
W razie czego głos jego usłyszymy z Bukaresztu, 
dokąd śmignie dla naszego dobra i zabezpieczy tyły.
Kapiszony prześle faksem na place zabaw. Będziemy gotowi.
Gotowość to nie jest puste słowo. Ma w środku przepis. Puste 
jest nic, które dostaniemy za Chiny.

Tymczasem figura wstępu - landszaft i puzzle.
Ciąg dalszy będzie za twoją sprawą,
zwróć uwagę – daleko za nią.
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Melodie potyliczne
*
Chmura w kropli deszczu.
Jej powiększona wersja 
napastuje czteropiętrowy blok, 
a wieża kościoła próbuje odeprzeć atak
niezgrabnym pchnięciem. Znów topniejący śnieg
na ekranie zakłóca odbiór programu, a przecież
dzisiaj chodziło o wyjątkowo czysty obraz,
choć wcześniej nikt nie dawał gwarancji;
teraz dno oka w kałuży, 
aż do wieżowca po drugiej stronie Śląskiej, 
lśni twarz – twoja?

*
Posłuchaj. Czy to nie budzi podejrzeń?
Wieczorem podskakiwałem przy „The Seven Seals”
Currentów, gdy mosiężny żyrandol, mając dość sufitu,
dźgnął mnie w łeb. Proch z czaszki, resztka zachwytu 
w drodze powrotnej – wyobraź sobie.

*
Nastaw instant-afirmacje. Przemija era syntetycznych polimerów,
flaczeje tempo przemian i diagnoz, które chcą wyjaśnić 
firmament, ale bez histerii, w tej historii jest ogromny 
margines i na fakturze postępujących dni rosną przestronne mapy, 
podsuwając azymuty wojaży. Jest i secundo –
czy to mus?: postarać się o kompas dopasowany do systemu 
podobieństw i różnic, niczym waga jubilerska
wychwytujący sens iloczynu, a wynik będzie 
relingiem, ledwie zarysowanym oparciem 
dbającym, by nie wpaść na wstępie do morza
bez powierzchni i basenu?

*
Nie mieszać białych z czarnymi – mówi proszek.
Wybieramy białe slipki w niebieskie serca, 
albowiem one oglądać będą...

*
Dźwięki falujące z powrotem do źródła
albo mroźne pogłosy, kreślące łuki
pod stopami, albo obłoki sproszkowanych metali, 
niesione ciągiem leniwego rytmu to w górę,
to w dół, na koniec znikające, by znów pojawić się
za jakiś czas wbrew logice oczekiwań, albo ścięty ton,
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jak świeżo powstała kulka gradu zaczynający spadać
w poszukiwaniu ciepłej ziemi, albo zawiesina
nieokreślonego przeczucia, niezdolna wybrzmieć,
ponieważ wypełnia całą szerokość pejzażu,
wewnątrz wielkiej kości, okrążającej to
co chciało być większe od niej;
albo znajoma melodyjka, wpasowana 
w linie papilarne niczym słodycz.

*
Na plantacji Babilonu wieże uwolnione od wysokości
domykają obwód równika – południki obsadzone, 
sprzyjaj dojrzałym rynkom, ich potencjał to nie bateryjka, 
mają doskonałe dynamo i na najbliższej wojnie
wygrasz ciekły ekran i dwa słowa gwarantujące
przynależność, syn ptaka dorzuci kolejne – wyrazy
do nauki, przecież dorastamy
– rano płatki kukurydziane i kawa prasowana
w urządzeniach sprawnych jak manekin towarzyskiego tańca;
w towarzystwie taniec wciąga jak wojna, 
kiedy twój program jest poza tobą.

*
Twój program wykonał nieprawidłową operację – czytam
w oknie, a może to napis na edycji drzew i powietrza?
Pod spodem mógłby tkwić zwitek menu, objaśniając drogę
do ostatniej warstwy lub pierwszej rany – trzydzieści trzy
znaki na twojej twarzy, odczytałem dopiero dwa – miłosny
śpiew tęczówek, zimny kwas źrenic – w każdym kroku
pamięć podręczna przechowuje szkic błędu; jeden skurcz
w ciasnej jamce clipboardu; drugi skurcz, kiedy uwalniasz
pamięć, trzeci, kiedy pędzisz w odświeżone ramiona widoku
– ten wybrany nie stawia już wymagań – twój program
wykonał nieprawidłową operację – ale sprawdź to jeszcze
na zewnątrz; w głębokiej ranie tkwi zdanie,
jego cały sens kości obłażą z mięs, nie ma w tym 
groźby – dopóki sens w ukryciu, nie ma mowy 
o strachu i obmyciu. To nie może być takie proste.
To nie może być takie skomplikowane.
Nie daje gwarancji i nie przeczy niczemu.
Twój program wykonał nieprawidłową operację,
nieczuła materia wyznaje miłość i depcze moje plany,
ślini ciało, puchnie w ikrze płuc, na koniec włazi do ust,
porusza wargami, świszcząc pod głębią,
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wyrosłą na samej górze, tam gdzie wędruje grzebień,
kiedy przed lustrem chcę wyglądać „jak człowiek”.

*
Granicami twojego świata są granice naszych interesów.
Wczorajsza wędrówka wśród przemian śniegu, błota,
witryny sklepów z rajstopami chęci, długie nogi,
zgięte kolana, jakby gotujące się do skoku w dal,
kiedy w pobliżu krąży ruchoma przepaść 
– wcześniej plastelinowy ludzik potrafił wyrazić wszystko,
powiedzieć „hurra!” nawet jako paszcza 
pięciogłowego smoka, który z łatwością mógłby
przegryźć kabel zasilania baz danych
– ale nie przegryzł.
I jeszcze porządek
stojący na włosach, i ten pomysł, by gonić
z powrotem do bezładu swobodnych odbitek,
aż każde miejsce będzie wyglądać tak samo
i niech się stanie –
co może być tańsze w obliczu znaków przyszłości,
następnych megalitycznych głazów, i co zastąpi 
idee, w myśl zamkniętego obiegu precyzji,
zwichniętej w momencie, kiedy – zapominając
o wszystkim – zrobisz wszystko dla ukochanej. 
Jej gładki brzuch i uśmiech dziecka
w grejpfrutowym płynie najlepszego idola, ten
zewnętrzny krwioobieg w panoramie błękitów i czerwieni 
– doskonalszych od snu, skończonych jak dowcip w pociągu, 
zawsze chętnie wysłuchany do końca, pod warunkiem, 
że dzisiaj nie będzie ostatniej stacji, a jutro 
optymalna eskapada wzdłuż granicy, podróż
do stanu zerowego pytań, gdzie nic
nie zakłóca trybu transakcji, a „wolność”
jest kluczowym słowem, lecz wykręconym z gniazdka
jak jakaś przepalona żarówka, z której przemysł
wydobywczy chce odzyskać wolfram. Ten twój czas
do wyhaczenia – pneumatyczny pieniążek,
bezbarwna limfa pod skórą
i na zewnątrz.
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Noise

Czas powiewający na wietrze o mało nie spada z balkonu
i wszystko co na zewnątrz, lepiej słychać w pokoju. 

Filtry okien i półprzymkniętych drzwi ustawiają dźwięki 
w panoramie kanałów dbając, by nic nie działo się 
bez kierunku i jednocześnie. Gdybyś zobaczył wszystko, 
nie uwierzyłbyś.

W tym ograniczeniu jest miejsce, które jest
Na „jest” kończy się zdanie, a nie coś od gór do morza. 
Zdanie, które dotyka twojej twarzy. Zdanie zahaczone o drugie, 
lecz nie oddające się mu bez reszty. Całość czyha 
ze swoim mianownikiem, w imię ekonomii, 
która udaje dziedzinę matematyczną; w satyrze.

I teraz, kiedy słychać, jak śmieciarze przechylają kubły, 
dźwięki i odpady wiążą się na moment, a potem
Na „potem” kończy się zdanie. Bo jest nagła zmiana kierunku: 
krzyk z oddali, palący czyjeś gardło – dla jaj? na ratunek? 
Firanka przepraszającym gestem próbuje wystarczyć.
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Akcja

Byliśmy, był most, był statek, chyba wycieczkowy.
Czyny Fantomasa nie budziły grozy ani uśmiechu
na ekranie Nokii. Woda nie zapraszała do kąpieli,
ponieważ była płaszczem. 

Coś w drodze? Skąd, mieliśmy tylko wrażenie. 
Więc gdzieś tu musiał być rozwój wypadków. W cenie biletu, 
lecz do ujawnienia dopiero w napisach końcowych.

Potem, w zamyśleniu, mieliśmy wizję: 
starczy dla wszystkich,
ale nikt nie weźmie. 

To była mgła, innymi słowy, upadła chmura.
Rozwiał ją wielki ptak, który zaczął kołować 
nad statkiem. A może to okręt? - zagrzmiało przypuszczenie.
A przecież, zgodnie z początkiem, to my,
trzymający się nazw jak pontonów wskazujących głębokość dna,
o czym przypomniał ptak, który był księżycem 
na stosunkowo jasnym niebie dnia.

– Wtedy zadzwonił telefon, odwołując i ptaka, 
i projekcję filmu, i rzecz jasna Fantomasa, 
którego rola na zawsze pozostała
za gadaniem, zagadką, niemalże
odwiecznym zagadnieniem.
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Cezary Domarus (ur.1966) debiutował tomem Ekwipunki,

wydanym w 1999 przez Fundację bruLionu. Lecz zasłynął już

w 1992, kiedy w opublikowanym w „bruLionie” ,,Poemacie

dla licealistek“ zapytał dramatycznie: ,,Skąd przychodzimy?

Kim jesteśmy? Kto nam obciągnie?” W 2001 ukazał się Mózg

Story, tom nagrodzony w konkursie ,,Po debiucie” zorganizo-

wanym przez Teatr Mały w Tychach. Publikowane w niniej-

szym numerze ,,:” teksty pochodzą z nieopublikowanej jesz-

cze książki Wiersze po/lity/tyli/czne. Z wykształcenia dywer-

sant, z zawodu - sabotażysta. 

John Wójtowicz (ur.1957) ukoÀczył ekonomię na uniwersy-

tecie Yale, a następnie slawistykę w Berkeley. Poeta i muzyko-

log mieszkający obecnie w Wiedniu. Artykuły o muzyce publi-

kował między innymi w „Village Voice”, angielskojęzycznej

edycji „Jazz Forum” oraz „Why Music Sucks”. Jeden z jego

nieopublikowanych wierszy nosi tytuł ,,At the Grave of Cze-

sław Miłosz” i dotyczy wędkowania. 

Alexander Del Re performancem zajmjue się od ponad 8 lat.

W tym czasie nie tylko występwał ze swoimi spektaklami 

w Kanadzie, USA, Argentynie, ale również organizował wystę-

py artystów z całego świata w swoim kraju (Chile). Brał udział

w licznych konferencjach i spotkaniach na temat nowoczesnej

sztuki. Jako autor tekstów współpracuje z najważniejszymi tytu-

łami prasy, zajmujacej się sztuką. Jest redaktorem naczelnym

„Perfonews“, gazety o performance rozsyłanej internetem.

W swej twórczości stawia pytania dotyczące natury 

lokalnej i globalnej społeczności, Jako środek przekazu w rów-

nej mierze używa skomplikowanych instalacji multimedialnych

jak również własnego ciała. Jest kuratorem i organizatorem 

Puerto Perfo, festiwalu sztuki performance w Valparaiso w Chile.

Władysław Kaźmierczak, z pochodzenia Krakowianin,

jednak przeniósł się nad morze, gdzie mieszka do dziś. Absol-

went krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych. Przygodę z perfor-

mance zaczynał w latach osiemdziesiątych ulicznymi akcjami.

Od tamtego czasu występował między innymi w Polsce, Japo-

nii, Korei, Kanadzie, Anglii, Francji, Słowenii, Białorusi, Litwie,

Niemczech, Czechach, Belgii, Szwajcarii, Rumunii, Meksy-

ku.W 1993 roku stworzył Zamek Wyobraźni, festwial sztuki

performance, który dzisiaj jest jednym z naważniejszych wyda-

rzeÀ tego nurtu sztuki nowoczesnej w Polsce. Autor publikacji

na temat sztuki performance. Od 1997 roku pracuje w duecie

performerskim wraz z Ewą Rybską, a w 2001 roku stworzył

„Hysterics” – internetowy magazyn sztuki.

Leonardo Gonzalez (bestiahumanarlu@yahoo.com) działa 

jako performer od roku 2000. Występował na wielu różnych

imprezach w Chile i Argentynie. Jego przedstawienia, odwołu-

jące się do pojęcia istnienia oraz związku jednostki ze spo-

łecznością, wymagają od artysty wielkiego wysiłku fizycznego

i emocjonalnego. Organizator imprezy interdyscyplinarnej

Sensorial, która odbyła się po raz drugi w 2002, gromadząc

artystów z kilku krajów w Vina del Mar w Chile.

Alejandra Herrera Silva (ur. 1978 w Santiago w Chile)

ukoÀczyła wydział sztuk wizualnych na Uniwersytecie Chilij-

skim. Stypendystka Politechniki w Valencii w Hiszpanii, obec-

nie jest adiunktem w Performance Art Workshop Alexandra del

Re w Valparaiso. Występowała w Chile, Argentynie i Hiszpa-

nii. W swoich pracach skupia się na sposobie istnienia kobie-

ty jako przedmiotu, często kontrastując to ze sposobem istnie-

nia mężczyzny i biorąc pod uwagę zmysłowość i materialność

własnego ciała, zarówno na fotografiach cyfrowych jak pod-

czas występów. Brała udział w wystawach grupowych w San-

tiago i Saragossie. Organizatorka wystaw sztuk wizualnych na

Uniwersytecie Chilijskim oraz Muzeum Sztuki Współczesnej

w Santiago. Ostatnio zorganizowała Av-ant Perfo, pierwszy

międzynarodowy festiwal sztuki performance w Valparaiso, 

na którym wystąpili artyści z Meksyku, Polski, Hiszpanii 

i Chile. Obecnie przygotowuje Perfo Puerto, festi wal sztuki

performance w Valparaiso. 
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OBOK
PAWE¸ KWAÂNIEWSKI

Zamiast wst´pniaka, zamiast tekstu
wiodàcego, zamiast pierwszego felie-
tonu postanowi∏em podeprzeç si´ cy-
tatami. I troch´ ∏atwiej, i mniej odpo-
wiedzialnoÊci. Z drugiej strony troch´
pracy w wyszukanie tych cytatów mu-
sia∏em jednak w∏o˝yç. Cytaty pocho-
dzà z ksià˝ki, która jeszcze nie zosta∏a
opublikowana w naszym kraju. I chy-
ba szkoda. Trzy pierwsze fragmenty
pos∏u˝à odpowiedzi na trzy najwa˝-
niejsze pytania. Co to jest sztuka?
W jakiej estetyce b´dziemy si´ poru-
szaç si´ i przede wszystkim – dlaczego
wydajemy „:”?

Cytat 1.
Jose Rodriguez Montoya zmartwych-
wsta∏ dok∏adnie w tym miejscu, w któ-
rym umar∏. Zmartwychwsta∏ w miej-
scu, w którym nie tylko si´ spodziewa∏
zmartwychwstaç, ale te˝ w miejscu,
w którym nie ba∏ si´ umrzeç. A to
przecie˝ nie jest to samo. Wskazujà-
cym palcem lewej r´ki, przecie˝ by∏
maƒkutem, wskazujàcym palcem le-
wej r´ki przetar∏ zaropia∏e oczy. Popa-
trzy∏ dooko∏a i powiedzia∏ ostro, zde-
cydowanie, porannie: – Sztuka to nie
bankiet, to nie jest chlanie. Sztuka to
nie jest Êmierç i zmartwychwstanie.
Sztuka to jest to, co jest pomi´dzy.

Cytat 2.
– A jeÊli – pyta∏ Jose Rodriguez Mon-

toya patologa sàdowego 
Jesusa Garci´ Delgado – A jeÊli za-
le˝y mi na pewnej estetyce... No
wi´c, jeÊli zale˝y mi na tej estetyce
to, czy wieszajàc si´ w odludnym
miejscu, ale miejscu nas∏onecznio-
nym... No wi´c, jeÊli powiesz´ si´
daleko od centrum, ale w dobrej eks-
pozycji, to czy zanim ktokolwiek od-
kryje mojego trupa, troch´ si´ jesz-
cze opal´?

i Cytat 3.
– Jose Rodriguezie Montoya, skàd si´

wzià∏eÊ? – zapyta∏a – Skàd ty, Jose?
Na takie pytanie, pytanie przez za-
skoczenie Jose nie by∏ przygotowa-

ny. Troch´ patrzy∏ w bok, troch´ pod
nogi. Chcia∏ zejÊç z linii jej wzroku. 

– Nie wiem – odpowiedzia∏ z waha-
niem – Nie wiem. Pewno, tak przy-
puszczam, przypuszczam, ale nie je-
stem pewien. Wi´c przypuszczam,
˝e mojà przyczynà by∏o niezaleczone
pragnienie.

Na koniec jeszcze jeden fragment opo-
wieÊci o Jose. Ten fragment nie ilu-
struje niczego, ˝adnej mysli przewod-
niej. Przepisuj´ bez ukrytych intencji.

Jose Rodriguez Montoya wykopa∏ dó∏.
Taki dó∏ metr na metr szerokoÊci i pó∏-
tora metra g∏´bokoÊci. Kopa∏ ten dó∏
z minà radosnà, wyciàga∏ ∏opat´ za ∏o-
patà, a ziemi´ odk∏ada∏ systematycz-
nie na bok. A˝ usypa∏ si´ wcale pokaê-
ny kopiec. Potem do do∏u wstawi∏
krzes∏o. To by∏o krzes∏o, w∏aÊciwie
krzese∏ko rybackie, sk∏adane ale
z oparciem. Wskoczy∏ do do∏u, usiad∏
na krzese∏ku i tu˝ przed swymi oczami
ujrza∏ przeci´ty korzeƒ, przeci´tà smu-
g´ piachu i przeci´tà d˝d˝ownic ,́ któ-
ra przez przypadek przebija∏a si´ przez
twardà ziemi´ Kadyksu akurat wtedy,
gdy Jose Rodriguez Montoya kopa∏
dó∏. Tak wi´c Jose siedzia∏ na krzeÊle
z po∏owà d˝d˝ownicy przed oczami.
I wtedy patrzàc na to nieszcz´Êliwe
pó∏zwierze krzyknà∏: – Enrique, teraz!
Enrique, stary dozorca parku, niech´t-
nie, ale przecie˝ Jose zawczasu da∏ mu
kilkaset peset, wi´c niech´tnie ale jed-
nak, zaczà∏ wsypywaç tà samà ∏opatà
ziemi´ do do∏u. Powoli Jose niknà∏
pod kilogramami piasku. Po chwili na-
wet g∏owa Jose znikn´∏a. Enrique nie
móg∏ d∏ugo na to patrzeç. B∏yskawicz-
nie zgarnà∏ reszt´ ziemi z kopca i do-
koƒczy∏ dzie∏a. Potem ziemi´ udepta∏
rozk∏apcianymi, s∏omianymi espadri-
lami i obrzuci∏ pierwszymi ˝ó∏tymi, bo
przecie˝ ju˝ jesieƒ, liÊçmi. Na pierw-
szy rzut oka nic nie widaç – pomyÊla∏.
– Na pierwszy rzut oka nic si´ nie sta-
∏o. A potem Enrique na tyle szybko na
ile móg∏, pocz∏apa∏ w stron´ swojej
stró˝ówki. n

Kilka cytatów na kupie
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W ciemnościach unoszę się nad puławskim parkiem, lecę nad terenami na wschód od gotyckiej           

trasę moich przemieszczeń można by wyznaczyć popiskiwaniem i ujadaniem psów.           

sen
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zadury
alei prowadzącej od świątyni Sybilli do oranżerii. Moją obecność wyczuwają myszy i jamniki, 

Natężenie ich głosów pozwala mi ocenić wysokość na której jestem.
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